Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się! 
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milionów 

, Wiele już pisano o wolności, któ- 
rej rozmiary dyktowały prawa ka- 
pitalistycznego rynku pracy. „Wol- 
ność spania pod mostem“ stała się 
już demaskatorskim  przystowiem. 
Dopiero czas rewolucji socjalistycz- 
nej odkłamał piękne słowo. „Głosy 
Ameryki“ rzucają w nas spod po- 
sągu Wolności skamieniałą obłudą. 
Madryty kłamią o wolności nauki w 
ich świecie, gdzie połowy ludzkości 
nie stać na naukę pisania i czytania, 
ale nic na to nie poradzą, że u nas 
właśnie wolność wstępuje nawet w 
życie ludzkich idei, których ciałem 
dotykalnym jest książka. 

Czyż książka w krajach kapita- 
listycznych znała wolność inną niż 
„wolność spania pod mostem". Prze- 
cież o nędzy jej życia w tamtym 
społeczeństwie stanowił właśnie jej 
kontakt wyłącznie z warstwą uprzy- 
wiliejowanych. 500 egzemplarzy na- 
kładu powieści stanowiło parado- 
ksalny znak równania do setek ty- 
sięcy bezrobotnych. Wyjątkowość 
drugich i następnych wydań stano- 
wiła w ostatecznym  obrachunku 
aneks do zjawiska powtórnego anal- 
jabetyzmu. Rządy ludowe przynio- 
sły wolność odkłamaną. Wspaniałe 
jej święto w świecie literatury sta- 
nowią dni Oświaty, Książki t Pra- 
sy. 

W r. 1951 wydrukowano u nas 
450 milionów książek, służących tej 
sprawie. Gdy w r. 1937 na 1000 
mieszkańców wydano 47 egzempla- 
Trzy książek naukowych, w r. 1950 
wydano ich u nas 594. Gdy w r. 1937 
wydano mniej niż jeden podręcznik 
na dziecko, w r. 1950 wydano ich 
ponad 10. Do kwietnia bieżącego ro- 
ku wydaliśmy w ciągu 7 lat historii 
Polski Ludowej 30.052 tytuły. Księ- 
guzbiór nuszych  otbliotek, który 
przed wojną wynosił 22 miliony, a 
podczas wojny zniszczony został w 
88 proc., dziś wynosi już 55 milio- 
nów. I doprawdy są to książki, któ- 
re powstały z umiłowania człowie- 
ka, z szacunku do nauki, z wiary 
w ludzkość. Statystyki wydawnictw 
zachodnich zawierają więcej ksią- 
żek o morderstwach niż ich się na- 
wet popełnia w kraju, gdzie gang- 
Ster jest szanowanym obywatelem, 
zawierają więcej książek, których 
bohaterem jest prostytutka niż by- 
wa ich na ulicach okupowanych 
przez USA - Army miast czy me- 
tropolii Stanów Zjednoczonych. 

W tym samym czasie dzienny na- 
kłud gazet, który wynosił w Polsce 
w r, 1939 — 900.000 egzemplarzy, w 
r. 1951 wynosił 6.150.000 i dopruw- 
dy jest to prasa informująca o ży- 
ciu, ucząca orientacji w świecie, 
Prusa żywo uczestnicząca w życ 
ovywateia kraju, do której organów 
przychodzą setki listów miesięcznie. 
W tym czasie numer pisma angiel- 
skien socjal - zdrajców „Daily Mir- 
Tor" w aniu wyborczej klęski swej 
partii i oddania władzy konserwa- 
tystom zawierał: fotografię królo- 
wej piękności okupowanego Trie- 
stu w kostiumie kąpielowym zredu- 
kowanym do minimum, zdjęcia ze 
zbiorowego chrztu w londyńskim 
basenie pływackim i długie spra- 
wozdanie z przygód obdarzonego 
jrapującą inteligencją owczarka al- 
zackiego w londyńskim autobusie— 
oto owoc jednego dnia pracy fabry- 
kantów wdzięcznej dymnej zasłony, 
która odebrać ma wzrok milionom 
czytelników. Obok tego numer pi- 
sma zawiera przepisową ilość ka- 
lumnii i łgarstw pod adresem 
Związku Radzieckiego. Dzieje się 
to w kraju, którego radiowa eks- 
Pozytura propadandowa kamienu- 
je nas  oszczerczymi audycjami. 
U nas w tych dniach czytelnik do- 
wiedział się o krwi przelanej przez 
anglo - amerykańskich okupantów 
w Trieście, o powiązaniach wywia- 
dowczych ekspozytur świadków Je- 
howy, o strajkach  wstrząsających 
amerykańskim przemysłem. W tym 
też czasie wydaliśmy w setkach ty- 
sięcy egzemplarzy dzieła klasyków 
literatury, tłumaczone z języka, 
który służy dziś oficjalnemu kłam- 
stwu. Ale żadne wysiłki, by zasłonić 
Oczy ludowi, nie odniosa skutku. 
Zbyt często miał on okazję widzieć, 
jak przewiązuje się oczy prowadzo- 
nym na rozstrzelanie ludziom do- 
brej woli, by pomogła tu prasa, 

tóra zeszła tam do tragicznej roli 

rukowej szmaty. 

$ Obchodzimy dni Oświaty, Książki 
î Prasy w kraju, w którym  zdo- 
były sobie one największą wolność, 
wolność prawdy. Niedawno święci- 


liśmy 40-tą rocznicę bolszewickiej 
„Prawdy”. Prawda i wolność idą w 
pierwszym szeregu wyzwolonej 
ludzkości. 


Roman Bratny | 


ok  beethovenowski jest 

chwilą robienia bilansu w 

stosunku do jednego z naj- 

większych kompozytorów, 

jacy przeszli przez historię 

muzyki. Wszystkie proble- 
my, omawiane w związku z roczni- 
cą beethovenowską, wszystkie za- 
gadnienia, związane z muzyką Bee- 
thovena, zaprzątające w obecnej 
chwili tak praktyków jak i teore- 
tyków, wszystkie referaty, wygło- 
szone w Berlinie na odbytym w os- 
tatnim tygodniu marca b.r. między- 
narodowym kongresie muzykolo- 
gów — schodzą się w tym punkcie 
jako w punkcie węzłowym: czym 
jest Beethoven dla ‘naszej dzisiej- 
szej epoki? 

Niewielu znajdziemy kompozyto- 
rów na przestrzeni ostatnich stu lat, 
którzy tak zwycięsko przetrwaliby 
próbę czasu jak Beethoven. Sztuka 
wszystkich innych — choćby naj- 
większych — przechodziła wraz z 
przemianami gustów i zainteresowań 
zmienne koleje losu, w pewnych o- 
kresach utrzymując się w hierarchii 
najwyższych wartości, w innych 
ustępując w cień lub czasem nawet 
w zapomnienie. Przypomnijmy so- 
bie druzgocący wszystkie inne, z da- 
wna uznane wielkości, autorytet 
Wagnera w Europie na przełomie 
XIX i XX wieku, który przeszedł 
już w 20 lat później w atmosferę 
zacietej walki przeciwko Wagnero- 
wi. Przypomnijmy sobie Brahmsa, 
który — wyjąwszy ciasne koło jego 
współczesnych zwolenników i przy- 
jaciół — po dziś dzień nie doczekał 
się jeszcze właściwej, obiektywnej 
oceny z pozycyj historycznych. Cóż 
dopiero powiedzieć o największym 
z nich, o Janie Sebastianie Bachu, 
którego muzyka przez kilkadziesiąt 
lat po śmierci kompozytora należa. 
ła (o za: «nn nych, nikomu niepo- 
trzebnych rekwizytów muzealnych 
kultury osiemnastowiecznej, lub o 
mistrzach XV i XVI wieku, ktorzy 
znacznie dłużej jeszcze czekać mu- 
sieli na „odkrycie“ swej wielkości! 

Muzyka Beethovena była żywa 
przez cały wiek XIX. Wprawdzie 
i w stosunku do Beethovena zdarza- 
ło się, że niektóre jego utwory — 
zbyt smiało wychodzące w swej tre- 
ści i formie poza granice swej epo- 
ki, swego środowiska, swej klasy 
społecznej — powoli i z trudem tyl- 
ko torowały sobie drogę do zrozu- 
mienia w szerszym zasięgu odbior- 
ców. Wprawdzie także i w stosunku 
do muzyki Beethovena podejście na- 
stępnych pokoleń bywało różne w 
zależności od prądów i haseł, któ- 
rym bołdowały te pokolenia. Ale nie 
było tu tych tak charakterystycz- 
nych w stosunku do innych wiel- 
kich kompozytorów przeskoków i 
wahań w  wartościowaniu sztuki 
Beethovena. Patrzono na muzykę 
Beethovena raz tak, innym razem 
inaczej, ale nie tracono nigdy wia- 
ry w jej istotną wiełkość. Nawet w 
trzydziestych latach naszego stule- 
cia, w okresie odwrócenia się mu- 
zyki zachodniej od ideologii arty- 
stycznej XIX wieku i przęciwsta- 
wienia jej kultu „czystej formy“ — 
nawet i wtedy nie było mowy o pró- 
bach umniejszenia sztuki Beethove- 
na. Próbowano ją inaczej interpre- 
tować, przesuwając punkt ciężkości 
na jej stronę czysto formalną, wy- 
suwano w centrum zainteresowań 
inne dzieła. Ale nawet w tym okre- 
sie licytowania się coraz nowych 
eksperymentów formalnych, doko- 
nywanych często dla samego ekspe- 
rymentu, cynicznego karykaturowa- 
nia programów romantycznych w 
muzyce, które miało świadczyć o 
tym, że muzyka jako sztuka dźwię- 
ku leży jakoby poza sferą wszelkiej 
konkretnej idei, a nawet poza sferą 
życia realnego w ogóle — nawet 
i wtedy muzyka Beethovena pozo- 
stała czymś wielkim, czymś naj- 
większym, tak dla kompozytorów, 
jak i dla rzesz odbiorców, tłumnie 
wypełniających przy jej wykonaniu 
sale koncertowe całego świata. Sza- 
nowali ją nawet ci, którzy senty- 
mentem oddalili się od niej, w głę- 
bokim przekonaniu, że z niej zro- 
dziły się wszystkie dalsze zdobycze 
kultury muzycznej XIX wieku, i że 
jej zawdzięczają w znacznej mierze 
nawet istnienie swej własnej sztuki. 

Co jest przyczyną tego zjawiska? 
Czy same tylko techniczne zdoby- 
cze Beethovena w zakresie formy 
i środków techniki kompozytor- 
skiej? Na pewno nie. Zdobycze te, 
otwierające horyzonty rozwojowe na 
dziesiątki lat, były wprawdzie istot- 
nie olbrzymie. Beethoven był prze- 
cież tym, który wyciągnął ostatecz- 
ne konsekwencje z założeń klasy- 
ków w dziedzinie nowoczesnej te- 
matyki muzycznej, dał klucz do no- 
wego traktowania harmonii, odkrył 
jako jeden z pierwszych tajniki no- 
woczesnego traktowania instrumen- 


tów w orkiestrze oraz siły ukryte, 
tkwiące w rytmie i w dynamice 
dźwiękowej. Ale nie te zdobycze — 
mimo że wystarczyły, by przesądzić 
o całej dalszej linii rozwojowej mu- 
zyki europejskiej aż po koniec XIX 
wieku — rozstrzygnęły o wielkości 
Beethovena i o jego roli w historii. 
Rozstrzygającym był tu fakt, że 
wszystkie te środki zrodziły się u 
Beethovena jako wyraz nowych tre- 
ści i na służbie nowej społecznej 
funkcji muzyki. Beethoven osiągnął 
w swej sztuce to, do czego dążyli 
jego najwięksi poprzednicy i współ- 
cześni: by dźwięk uczynić wyrazem 
uczuć ludzkich. To, co przygotowy- 
wało się w długim i żmudnym pro 
cesie historycznym poprzedniego o- 
kresu, czym olśniewa nas tak często 
bogata w wyraz uczuciowy, choć 
przemawiająca jeszcze innym języ- 
kiem muzyka Jana Sebastiana Ba- 
cha, co w operze Glucka przejawiło 
się w XVIII wieku poprzez związa- 
nie dźwięku ze słowem, co w póź 
niejszych dziełach Haydna i Mozar- 
ta przemawia do nas jako akcenty 
bezpośrednich przeżyć ludzkich — 
to wszystko stało się pełnym osiąg- 
nięciem u Beethovena. Beethoven 
był niewątpliwie jednostką genial- 
ną. Jak w olbrzymiej soczewce sku- 
pił w sobie dążenia i tęsknoty całej 
epoki, jednej z najbardziej rewo- 
lucyjnych i najbardziej twórczych 
jakie zna historia. Dzięki nieprze- 
ciętnej wrażliwości swej psychiki 
potrafił odczuć cały ładunek emocjo- 
nalny tej epoki z tą siłą, która w 
niej tkwiła. Potrafił też przetopić te 
podniety emocjonalne na formy 
dźwiękowe, ukształtować je jako 
wyraz dźwiękowy tych  emocyj. 
Wstrząsnął całym, tak starannie 
przez klasyków zbudowanym — 
gmachem tradycyj muzycznych. Nie 
wahał się burzyć tam, gdzie now 
treść żądała nowych środków. Był 
w tym dążeniu tak śmiały i bez- 
względny, jak śmiały i bezwzględny 
może być tylko artysta, który po raz 
pierwszy w dziejach sztuki tworzy 


nie na rozkaz cesarzy, kurfuerstów. 


i biskupów, ale według swojej wła- 
snej, ludzkiej miary, według ideału, 
który nosi w sobie. Dłatego to bu- 
rzenie tradycyj było u Beethovena 
zawsze tworzeniem. Budował z rów- 
ną siłą, jak burzył A siła ta płynęła 
nie tylko z jego genialnego talentu 
muzycznego, ale z całej jego osobo- 
wości, która żyła rytmem swej epo- 
ki i która poprzez ten genialny ta- 
lent muzyczny i za jego pośrednic- 
twem walczyła o ideę postępu w 
ówczesnym świecie. Beethoven był 
pierwszym kompozytorem w histo- 
rii, który postawił swą sztukę w 
służbie idei społecznej, który poka- 
zał, jak wyrazić tę ideę w dźwię- 
kach i który sam stał się dzięki te- 
mu olbrzymią siłą, wolczącą o zwy 


NA KIERMASZU KSIAŻKI 


cięstwo tej idei. Jego hymn do rado- 
ści, kończący IX Symfonię, ze swym 


„płomiennym wołaniem o braterstwo, 


jest równie wymowny jak zwycię- 
skie akcenty III Symfonii, zwanej 
„Eroiką”, jak rozliczne pieśni mar. 


.szowe, śpiewane podczas dni rewo- 
„lucyjnych na ulicach miast, 


które 
wcielił do swej muzyki, i wszech 


‘obecna w jego dziełach niemiecka 


pieśń ludowa. To są te najwyższe 


"wartości w sztuce Beethovena, któ- 


re kazały wszystkim następnym po- 


_koleniom chylić głowy przed jego 


wielkością bez względu na to, czy 
miały pełne zrozumienie dla sztuki 
ideowej, czy też tworzyły swą kul- 
turę muzyczną w atmosferze bez- 
ideowej. Zagubiwszy ową nić, która 
u Beethovena tak blisko i z taką si- 
łą wiązała sztukę z życiem, przy- 
szłość nigdy nie straciła jednak sza- 
cunku dla tego, który poprzez naj- 
wyższe zdobycze sztuki i: techniki 
zacieśnił te więzy i uczynił je środ- 
kiem do walki o ideały społeczne. 
Na te właśńie wartości sztuki Bee- 
thovena wskazał pierwszy u nas 
Karol Szymanowski w swej pracy 
„O romantyzmie w muzyce* pi- 
sząc: „Tworząc swe największe 
arcydzieło był Beethoven zapewne 
najdalej od jakiejś czysto estetycz- 
mej koncepcji, najbliżej natomiast 
samego źródła ówczesnego życia — 
życia, którego wewnętrzny żar i nie- 
powstrzymany pęd narzucał nie- 
ubłaganie z dnia na dzień niele- 
dwie zagadnienia niesłychanej do- 
niosłości do rozwiązania tym, oczy- 
wiście, którzy ich doniosłość w całej 
pełni rozumieli. Beethoven był nie- 
wątpliwie jednym z tych „rozumie- 
jących“ i „odpowiedzialnych“ za ca- 
ły ciężar ideowy swej epoki.“ 

Nie chodzi tu zatem o „legendę“, 
n „asocjacje“ i „dekoracje“,  wkła- 
dane jakoby przez potomnych w 
muzykę Beethovena, nie o „natrętną 
sugestię idei pozamuzycznych 1 eks- 
presyj, zawartej. w geście raczej i w 
komentarzu niż w materiale dźwię- 
kowym“, jak twierdzi Stefan Kisie- 
lewski w swym artykule o Beetho- 
venie, drukowanym w „Tygodniku 
Powszechnym* z dn. 23.3. b.r. Tu 
nie ma żadnego fałszu i żadnych 
niedomówień pod tym wzgledem. 
Nie trzeba było komentatorów i „ki- 
biców*, by z muzyki Beethovena 
wydobyć tkwiącą w niej treść ide- 
ową. Mówi nam ona sama o tej ide- 
owości na każdym kroku, i to mówi 
zarówno tym, którzy od długich lat 
metodami coraz bardziej nowoczes- 
nymi szukają jej w dziełach Reetho- 
vena od strony analizy teoretycz- 
nej, czysto muzycznej, jak i tym, 
którzy poddają się w sali koncerto- 
wej czysto emocjonalnemu jej dzia- 
łaniu. Mówi nam o tej ideowości 
muzyki Beethovena sama historia 
jego życia i historia powstania jego 
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BEETHOVEN A NASZA EPORA 


Ludwik Beethoven 


dzieł, wypowiedzi jego własne, no- 
towane przez współczesnych, i jego 
listy. Zafałszowaniem historii było- 
by raczej zamykać oczy na te 
wszystkie dowody, a zafałszowa- 
niem najbardziej podstawowych za- 
łożeń współczesnej estetyki i histo- 
rii muzyki jakakolwiek próba inter- 
pretowania tej muzyki tylko 'od 
strony samej formy. Wiadoma rzecz 
— dzieło muzyczne zawsze pozosta. 
wia z natury rzeczy szerszy margi- 
nes niedopowiedzeń odnośnie swej 
treści niż dzieło plastyki czy lite- 
ratury. Ale nie istnieje dzieło mu- 
zyczne — tak samo jak nie istnieje 
jakiekolwiek dzieło sztuki — które 
żyłoby samą tylko swoją formą, jak 
nie do pomyślenia jest „forma, któ- 
ra byłaby treścią, a treść, która by- 
łaby formą“. Z faktu, że forma 
i treść dzieła sztuki są w nim zwią- 
zane nierozerwalnymi, organiczny- 
mi więzami, nie wynika bynajmniej, 
by jedna mogła istnieć bez drugiej 
lub by utożsamiać jedno z drugim. 
I jeżeli gdziekolwiek w historii mu- 
zyki nowoczesnej natrafiamy na 
dzieła muzyczne, które wykazują 
stosunkowo wąski margines tych 
niedomówień na temat treści i dzię- 
ki temu nie dopuszczają do subiek- 
tywnych jej interpretacyj — to wła- 
śnie w dziełach Beethovena. Muzy- 
ka Beethovena służyć może jako 
klasyczny przykład dla zilustrowa- 
nia marksistowskiej tezy o sztuce 
jako odbiciu rzeczywistości, nie tyl- 
ko emocjonalnej atmosfery, która 
charakteryzuje tę rzeczywistość, ale 
i treści ideowych, dających życie tej 
atmosferze emocjonalnej. 

Muzyka Beethovena oddaje wszel- 
kie odcienie i jakości tych emocyj, 
którymi żyła jego epoka. Jest w 
niej nie tylko olbrzymia dynamika 
wielkich wydarzeń historycznych, 
wstrząsających epokę i przewartoś- 
ciowujących wszelkie wartości spo- 
łeczne, nie tylko akcent walki i zwy- 
cięstwa na drodze postępu, jest rów- 
nież uczuciowość bardzo ludzka jed- 
nostki, uczuciowość niezmiernie bo- 
gato zróżnicowana. Jest obok dra- 
matyzmu i liryzm w jego nejroama- 
itszych odcieniach i zabarwieniach: 
obok „Eroiki* i IX Symfonii — są 
Kwartety, przepojone często nutą 
bardzo ludzkiego smutku i cierpie- 
nia, są przepiękne (a bardzo mało 
znane) pieśni, przywodzące często 
już blisko na myśl lirykę wokalną 
Schuberta, są Sonaty na fortepian 
oraz na skrzypce i fortepian z całą 
gamą wyrazu, wahającą się od ak- 
centów najgłębszej rozpaczy do ak- 
centów życiowej afirmacji. Ta wła- 
śnie wielostronność wyrazu w mu- 
zyce Beethovena sprawiła przede 
wszystkim, że muzyka ta pozostała 
żywa poprzez wszelkie zmiany gu- 
stów i zainteresowań w historii. 
Każde pokolenie mogło znaleźć w 
niej te akcenty wyrazowe, ten ro- 
dzaj emocjonalności, który jej naj- 
bardziej odpowiadał. 

Były oczywiście i w tej historii 
kultu Beethovena pewne luki — by- 
ły momenty wyjątkowe, próby wy- 
łączenia się z tego kultu. Ale to by- 
ły właśnie tylko momenty wyjątko- 


we, nie obejmujące całości jakiego 
etapu rozwojowego w muzyce euro 
pejskiej, ale tylko pewne poszcze- 
gólne szkoły czy kierunki. Taką wy- 
jątkową pozycję reprezentuje Igor 
Strawiński, na którego powołuje się 
w swym artykule Stefan Kisielew= 
ski. Ideologia Strawińskiego, naj- 
bardziej typowego przedstawiciela 
sztuki burżuazyjnej na Zachodzie w 
okresie schyłkowym, redukowała się 
— jeżeli można tu w ogóle mowić 
o iaeologii — do samych momentow 
negatywnych jako charakteryzują- 
cych rzekomą ,„awangardowość* tej 
sztuki: negacja tradycyj X1X wieʻ 
ku w pierwszym rzędzie i roman- 
tyzmu muzycznego, odcięcie się ra= 
dykalne od wszelkich więzów, jakie 
w Okresie romantyzmu łączyły mu- 
zykę z życiem, negacja jakiejkol- 
wiek treści w muzyce i ogranicze= 
nie funkcji muzyki do momentu pa— 
nowania możliwie mistrzowskiego 
nad materiałem dźwiękowym. Rzecz 
jasna, że ostrze tej negacji zwróci= 
ło się przeciwko temu twórcy mu- 
zycznemu z XIX wieku, który — 
jak Beethoven — łączył w sobie 
wszystkie cechy ideologii XIX wie- 
ku i reprezentował je w formie jak 
najbardziej skondensowanej. Ale 
mam silne wątpliwości, czy powie= 
dzenie Strawińskiego, jakoby „od 
Sonat Beethovena wolał on Etiudy 
Czernego“, warte było cytowania. 
Daje ono przecież świadectwo tylko 
cynicznemu stosunkowi  Strawiń- 
skiego do tradycyj muzycznych 
przeszłości, nie naświetlając w ni- 
czym samej muzyki Beethovena, 
i nie charakteryzując stosunku do 
Beethovena szerszych kół świata 
muzycznego z tego okresu. Nie mam 
zamiaru wulgaryzować tu pewnych 
bardzo ważnych zagadnień i zamy- 
kać oczu na fakty. Wiemy wszyscy, 
że wpływ Strawińskiego na młodych 
był na Zachodzie w pewnym okre- 
sie czasu silny. Wraz z postawą 
Strawińskiego do zagadnień samej 
twórczości muzycznej musiał w za= 
sięgu tych wpływów dokonywać się 
równocześnie i proces infiltracji 
pewnych swoistych dla niego zapa- 
trywań odnośnie tradycyj muzycz- 
nych XIX wieku. Ale wpływy Stra- 
wińskiego nie były jedyne w trzy. 
dziestych latach XX wieku. A na- 
wet i tam, gdzie znajdowały grunt 
podatny, to w zależności od śro- 
dowiska przybierały coraz inny 
kształt. Dotyczy to nie tvlko samej 
postawy twórczej kompozytorów w 
różnych krajach europejskich, ale 
także i ich stosunku do przeszłości 
muzycznej, który był tu czynnikiem 
bodaj najbardziej podatnym do 
zmian, bo stosunek do muzycznej 
przeszłości wyrastał z lokalnych tra- 
dycyj danego środowiska. Najlep— 
szym tego dowodem jest na naszym 
gruncie twórczość Karola Szyma- 
nowskiego. Także i Karol Szyma- 
nowski należał do tych kompozyto= 
rów ówczesnej awangardy europej- 
skiej, którzy przez pewien okres 
czasu stali blisko Strawińskiego. 
Później — w ostatnim okresie życia 
i twórczości Szymanowskiego. jego 
stosunek do Strawińskiego stawał 
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się coraz bardziej krytyczny. Z tego 
chwilowego zbliżenia do Strawiń- 
skiego zrodziła się pod wpływem 
baletów Strawińskiego koncepcja 
„Harnasiów*. Ale w realizacji prak- 
tycznej tej koncepcji wyszła dopie- 
ro na jaw cała clbrzymią różnica, 
jaka dzieliła Szymanowskiego od 
Strawińskiego w postawie twórczej, 
różnica, uwarunkowana właśnie w 
pierwszym rzędzie tym momentem, 
żę balety Strawińskiego powstawa- 
ły w kosmpolitycznej atmosferze 
Paryża, a balet Szymanowskiego 
wyrósł z tradycyj polskich. „Harna- 
sie" dawały świadectwo innej iden- 
logii, innemu stosunkowi do folklo- 
Tu niż balety Strawińskiego. Stra- 
wiński przeszedł do porządku nad 
emocjonalnym czynnikiem pieśni 
ludowej, która interesowała go 
głównie z punktu widzenia jej stro- 
ny materiałowej i nowych zadań 
konstrukcyjnych, jakie wynikały z 
materiału. Szymanowski przeciwnie, 
wziął właśnie emocjonalizm pieśni 
ludowej za punkt wyjścia. Podo- 
bnie różny był też i stosunek Szy- 
manowskiego do tradycyj muzycz- 
nych XIX wieku, mimo że niektóre 
jego powiedzenia mogłyby nasuwać 
przypuszczenie, że zgadzał się ze 
Strawińskim w tym względzie. Zga- 
dzał się w tym, że formy i środki 
używane przez Beethovena — jako 
wyczerpane przez jego następców 
w XIX wieku — nie wystarczały 
już kompozytorowi XX wieku, że 
ci spośród kompozytorów, którzy 
chcieli iść naprzód i tworzyć muzy- 
kę istotnie nową w treści i formie, 
musieli szukać nowych środków. 
Ale bynajmniej nie zgadzał się ze 
Strawińskim w odrzuceniu w ząasa- 
dzie muzyki Beethovena i romanty- 
ków XIX wieku jako muzyki „ide- 
owej' t.zn. takiej, która wyrażała 
pewne określone treści emocjonal- 
ne i ideowe. Czy można o to posą- 
dzić Szymanowskiego, którego sztu- 
ka zawsze była — wbrew współ- 
czesnym hasłom Zachodu, głoszą- 
cym odwrócenie się od wszelkiego 
emocjonalizmu — szczerze i głęboko 
uczuciowa i który w wyrazie uczuć 
widział jedyny sens i rację istnienia 
muzyki? Czy można posądzić o to 
Szymanowskiego, który przez całe 
życie walczył o ideowość swej sztu- 
ki, a właśnie w latach dwudziestych 
i trzydziestych zaczął wypracowy— 
wać swój ideał sztuki narodowej, 
i który w swej rewizji minionych 
wielkości zatrzymał się właśnie na 
muzyce Beethovena jako na tej, któ- 
ra — obok Chopina — była dla nie- 
go wzorem sztuki ideowej, najglę- 
biej związanej z życiem? Ktokol- 
wiek miałby jakieś wątpliwości pod 
tym względem, tego odsyłam i tym 
razem jeszcze do cytowanej rozpra- 
wy Szymanowskiego „O romantyz- 
mie w muzyce“. Znajdzie tam — 
obok trafnej charakterystyki Bee- 
thovena w  naświetleniu muzyka 
z okresu międzywojennego — nie- 
dwuznaczną odpowiedź na to, jak 
Szymanowski odczuwał swój sto- 
sunek do tradycji XIX wieku, ja- 
kie miał w tym kierunku — wspól- 
nie z innymi kompozytorami tego 
okresu — opory i jak trafnie po- 
trafił oddzielić je od tego, co w 
i tych uznał za żywe i wiel- 
ie, 
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Stosunek kompozytora z pierw- 
szych trzydziestu lat XX wieku do 
Bczthovena — to dopiero jedna 
strona w historii jego kultu z te- 
go okresu. Ale nie wolno nam za- 
pomnieć, że istniała wówczas, tak 
samo jak w każdym innym okre- 
sie historycznym, jeszcze i jego 
druga strona. Tę drugą stronę re- 
prezentuje odbiorca. Odbiorca stał 
w tych czasach tak daleko od 
twórcy, że można o nim powie- 
dzieć, iż stworzył sobie własną, cd- 
rębną od twórcy ideologię arty- 
styczną. I to nie tylko odbiorca 
w krajach o stosunkowo zacofanej 
kulturze muzycznej, jaką była 
wówczas polska kultura muzyczna, 
nienadążająca w latach pomiędzy 
Chopinem a „Młodą Polską“ za 
biegiem rozwoju na Zachodzie, w 
Rosji i w Czechach, ale właśnie 
odbiorca ze środowisk o najbar- 
dziej bogatych i trwałych trady- 
cjach i o największym uświado- 
mieniu słuchaczy. Rozdwojeniu te- 
mu pomiędzy kompozytorem a od- 
biorcą winien był proces owego 
coraz silniejszego oddalania się 
twórczości muzycznej od życia, co- 
raz postępującego elitaryzmu, co- 
raz bardziej bezkompromisowego 
hołdowania zasadzie  subiektywiz- 
mu w postawie twórczej i w tech- 
nice kompozytorskiej. I właśnie 
ten moment rozdwojenia stał się 
w tym okresie w pierwszym rzę- 
dzie źródłem masowego zwrotu od. 
biorcy do muzyki XIX wieku jako 
do muzyki, która nie tylko prze- 
mawiała językiem dla niego zro- 
zumiałym, ale która posiadała zro- 
zumiałą dla niego treść wyrazową, 


która potrafiła go wzruszyć i dać 
mu silne przeżycie estetyczne. I 
znowu — arcydzieła Beethovena 


stanęły tu w pierwszym rzędzie. 
Beethoven wzruszał, rozpalał, Bee- 
thoven stał się dla tego odbiorcy sy- 
nonimem wielkiej, największej mu 
zyki. I stał się tym nie dlatego, że 
dzięki długoletniemu osłuchaniu się 
ze swym językiem dźwiekowym 
muzyka jego była czymś łatwym, 
co w procesie apercepcji nie wy- 
me=gało już żadnego wysiłku. Był 
zawsze na nowo — chociaż zro- 
zumiały od strony formy i środ- 
ków — pełen dynąmiki wewnętrz= 
nej, zawsze  mobilizujący tego 
słuchacza od strony jego aktyw- 
ności psychicznej, zawsze pogłębia. 
jący jego horyzonty emocjonalne. 
I dzięki temu stał się dla tego od- 
biorcy kimś bardzo wartościowym 
1 umiłowanym. 


$ 


Wreszcie rzecz najważniejsza: 
czy wolno powoływać się na wy- 
powiedzi, uzyskane w ankiecie z 
lat dwudziestych czy trzydziestych 
XX wieku, jako na miarodajne 
dla dzisiejszego społeczeństwa i je- 
go stosunku do muzyki XIX wie- 
ku i do muzyki Beethovena? To 
już pomyłka najbardziej zasadni- 
cza. Pomijając fakt, że opinie 
te nie mogą być miarodajne w 
pełni ani dla twórcy, ani — tym 
mniej — dla odbiorcy tych lat, 
dla nas dzisiaj nie mogą być już 
w żadnym wypadku miarodajne. 
Historia biegnie siedmiomilowymi 
krokami naprzód. Okres lat tizy- 
dziestych XX wieku dla nas stał 
się już historią. Zdarza się czasem 
wprawdzie, że genialny twórca 
otwiera nowe perspektywy na za- 
gadnienia, które do ogólnej świa- 
domości decierają dopiero w bliż- 
szej lub dalszej przyszłości. Ale 
taka interpretacja sądów, wypowia- 
danych w poprzednich okresach 
historycznych, nakazuje jak najda- 
lej posuniętą ostrożność. Nie wol- 
no uogólmiać takich wypadków. Z 
faktu, że wypadki takie są możli- 
we i że niejednokrotnie miały 
miejsce, nie wolno wyciągać wnio- 
sków, jakoby były regułą, jakoby 
każda wypowiedź jakiegoś wybit- 
nego nawet twórcy w sprawach 
zasadniczych ' zatrzymywała swą 
aktualność na przyszłość. Wypo- 
wiedź Strawińskiego na temat jego 
stosunku do muzyki Beethovena jest 
raczej klasycznym przykładem na 
to, jak dalece i w jak szybkim tem- 
pie sądy takie mogą stracić swą ak- 
tualność w takich momentach histo- 
rii, które charakteryzują się rewolu- 
cyjnymi przemianami w warunkach 
życia, w ideologii i w związanej z tym 
postawie twórczej artysty. A taki 
właśnie moment przeżywamy dziś. 
W walce o nową sztukę, o sztukę 
zrodzoną z dzisiejszego życia, z dzi- 
siejszego człowieka i jego ideologii, 
zdołaliśmy już uzyskać spojrzenie 
historyczne na muzykę okresu mie- 
dzywojennego, rozpoznać jej właści- 
we oblicze. ideowe. Zrozumieliśmy, że 
i w ramach tej muzyki — podob- 
nie jak w sztuce każdego okresu 
historycznego —  współżyły obok 
siebie dwa nurty rczwojowe: nurt 
wybiegający w przyszłość swym 
dążeniem do bliższego związania 
Sztuki z życiem, i nurt, który — 
wbrew chwilowym złudzeniom — 
nie był początkiem czegoś nowego, 
ale końcową fazą dawnej linii 
rozwojowej. Pierwszy z tych nur- 
tów dał nam muzykę Bartoka, Ja- 
naczka, de Falli, Szymanowskiego; 
drugi krył pod pozorami awangar- 
dowości formy i rzemiosła marazm 
i pustkę wewnętrzną pokolenia, 
które nie posiadało już żadnej ide- 
ologii i którego poczynania arty- 
styczne nie miały przed sobą dal. 
szych możliwości rozwojowych. 
Pierwszy stał się dla nas tradycją, 
która wniosła wielkie zdobycze do 
skarbca naszych środków artystycz- 
nych, drugi stał się czymś obcym, 
ślepą uliczką bez wyjścia, ostat- 
nim echem dawnej świetności ro- 


mańtyków, wybrzmiewającym w 
próżni społecznej. Dlatego ani 
Strawiński, ani Debussy czy Ra- 


vel, których zdobycze w pełni do- 
ceniamy, nie mogą być z tego 
punktu widzenia zaliczeni do mu- 
zyki „współczesnej“, mimo że mi- 
nęło tak niewiele lat dzielących 
nas od ich działalności artystycz- 
nej. 
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„Hegemonia romantyzmu“ nie „zo. 
stała załamana w  raszej epocz'. 
Wprost przeciwnie. Nasza tęskno- 
ta za muzyką blisko związaną z 
życiem, za muzyką głęboko i szcze- 
rze uczuciową, komunikatywną i 
sugestywna, zdolną wyrazić patos 
i monumentalność naszej epoki — 
to objawy nowego romantyzmu, 
budzącego się w XX wieku. Oczy- 
wiście — odpadnie tu cały szereg 
rysów, które charakteryzowały mu- 
zykę romantyczną XIX wieki, te 
przede wszystkim, które historycz- 
nie związane były z ideologią tam- 
tej epoki. Zmienią się. też środki, 
które będą nam służyć dla wyra- 
żenia tego „nowego“ w naszej mu- 
zyce. Nowa treść ideowa, nowe 
jakości ' uczucłowe, przeżywane 
przez nowego człowieka i szukają- 
ce sobie ujścia w sztuce, muszą 
znaleźć dla siebie nowe środki i 
nową formę. Ale romantyczna jest 
w naszej muzyce sama dynamika 
treści uczuciowych i ukryta w nich 
olbrzymia ekspansja, romantyczna 
jest nasza postawa w stosunku do 
sztuki jako do wyrazicielki treści 
ideowych, którymi żyje epoka. Tu 
właśnie jest Beethoven naszym naj- 
większym sprzymierzeńcem. Zinie- 
niły się warunki historyczne. Stoi- 
my dziś na innym etapie tei wal- 
ki niż Beethoven, żyje;sny w in- 
nych warunkach, w innym kręgu 
ideałów społecznych, oddychamy 
inną atmosferą uczuciową. Als — 
tak samo jak Beethoven — wal- 
czymy przeciwko wrogim siłom, u- 
siłującym zagrodzić nam dregę do 
postępu, walczymy — zgodnie z 
jego własnymi słowami — 0 „ko- 
kój dokoła nas i o pokój w nas 
samych“, o zwycięstwo idei bra- 
terstwa i miłości między ludźmi. 
I dlatego żaden z kompozytorów 
XIX wieku poza Chopinem nie 
jest nam bliższy cd Beethovena. 
Czcimy w nim nie tylko genialne- 
go muzyka, nowatora, który dzięki 
swej twórczej postawie do ma- 
teriału dźwiękowego torował w ni- 
storii drogę, przyszłym pokoleniom 
kompozytorów. Czcimy w nim 
przede wszystkim tego, który jak 
nikt przed nim i po nim potrafił 
nadać dziełu muzycznemu trwałą 
wartość społeczną, uczynić je nie 
tylko zwierciadłem swej epoki, ale 
siłą zdolną zapałać serca przyszłych 
pokoleń. 
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walce o pokój Wło- 

chy wysunęły się na 

czoło krajów kapita- 

listyczhych: 17 mi- 

lionów podpisów pod 

apelem sztokholm- 
skim, tyleż prawie pod apelem ber- 
lińskim; dwa razy więcej głosów 
niż zdobyła lewica włoska w wybo- 
rach 1948 roku. Jest to niesfal- 
szowana większość narodu, któ- 
rej nie odstraszyły anatemy Wa- 
tykańskie ani aresztowania, ani 
harce Celere na placach 
miast i miasteczek. Tysiące Ko- 
mitetów dotarły kezdrożami do 
skalistych wsi Kalabrii, w pu- 
stynną głąb Sycylii, do pasterskich 
sadyb półdzikiej Sardynii. Potężny 
ruch wyrósł i okrzepł w ciągu nie 
lat ale miesięcy. Byłem świadkiem 
jego narodzin na ulicach Rzymu, w 
mrożną wiosnę 1949 roku. Kiedy 
lud Zatybrza i czerwonych  borgat 
zrozumiał, iż podeszło niebezpie- 
czeństwo wojny, któremu klerykal- 
ny rząd otwierał bramy kraju pod- 
pisem pcd atlantyckim paktem agre- 
sji, wspaniała stolica, dumna z ga- 
ribaldowskich zwycięstw nad nie- 


wolą papieską i obcą interwencją, 
rozbrzmiewała w owe dni okrzy- 
kiem: „Precz z paktem  atlantyc- 


kim!', „Precz z wojną!'. Place i wą” 
skie uliczki okalające Montecitorio, 
gdzie stoi parlament, huczały od sta- 
rej pieśni rewolucyjnej: „Fuori, 
stranier!' Wynocha, cudzoziemcze! 
Amerykańskie jeepy — forpocz- 
ta okupacji — naszpikowane kara- 
binierami, w pełnym rynsztunku, w 
amerykańskich hełmach i z amery- 
kańskimi automatami wjeżdżały na 
pełnym gazie w kolumny demon- 
strantów. Był to początek wściekło- 
ści, z jaką Celere bedzie coraz 
częściej napadać na Włochów bro- 
niących swej pięknej ojczyzny przed 


wojną. „Doradcy“ dolarowi zrozu- 
mieli śmiertelne niebezpieczeństwo 
pochodu pokoju. Nakazali swym 


włoskim podwładnym  bezwzględ- 
ność. Przeczuwali, że tego pochodu 
już nie powsirzymają. 

Na ulicach odbywała się batalia 
z policją, a w parlamencie trwała 
batalia z rządem. Dzień i noc po- 
słowie ludu włoskiego stawiali za- 
cięty opór przeciw paktowi wojny. 
Noc i dzień, przez pięćdziesiąt go- 
dzin bez przerwy, bez wytchnienia 
stawiali opór przeciw  wciąganiu 
kraju w orbitę amerykańskiej ka- 
tastrofy. Wtedy to po raz pierwszy 
usłyszałem głos Nenniego. 

Było to 18 marca. Pamiętam tę 
datę: była to najdłuższa i najdra- 
matyczniejsza debata w historii 
włoskiego parlamentu, 

Był mroźny marzec, przejmujący 
chłodem w nieopalanych mieszka- 
niach rzymskich. Fontanny obra- 
stały przez noc soplami. Drzewa 
rankiem stały siwe od szronu. Jak- 
by sama histcria powiała mrozem. 

Przez dwa dni i trzy noce toczył 
się bój pod sklepieniem Montecito- 
rio. Bój rozpoczął i zakończył w 
imieniu opozycji Nenni. Ochrypłym 
głosem nawoływał, przekonywał, 
udowadniał. Punkt po punkcie zbi- 
jał fałszerstwa  pakiu. Piętnował 
kłamstwa Waszyngtonu i jezuitów. 
Przepowiadał odrodzenie  hitleryz- 
mu i Wehrmachtu w Niemczech. 
Wzywał do obrony suwerenności 
kraju. Zakończył cskarżycielskim 
akordem: 


„My socjaliści oskarżamy rząd o 
to, że chce oddać nasze bazy mor- 
skie i powietrzne do dyspozycji 
Ameryki i bloku zachodniego dla 
celów agresywnej polityki otocze= 
nia Związku Radzieckiego oraz 
krajów demokracji ludowej... 
Oskarżamy rząd o to, że oddaje 
kraj pod kontrolę i kierownictwo 
sztabu generalnego w Fontainebleau 
przybliżając wojnę do naszych gra- 


nic.. Oskarżamy rząd o to, że wią- 
że się z systemem  wajskowym, 
który automatycznie wciąga do 


trzeciej wojny!” 


Dziś, po trzech latach doświad- 
czeń, ani jedno słowo nie zblakło, 
nie straciło na aktualności. Prze- 
ciwnie, należy podziwiać trafność 
politycznej diagnozy... 

Spojrzałem na ławy poselskie, Od 
centrum w kierunku prawego skrzy- 
dła ziało pustką. Na ławie rządowej 
siedzieli ludzie podpierając dłońmi 
ciążące im głowy. Nie słuchali, nie 
chcieli słuchać głosu Nenniego. Bo 
też nie do nich był on zwrócony. 


„Uczynimy wszystko, co będzie w 
naszej mocy, ażeby podpis, który 
rząd kładzie pod paktem atlaniyc- 
kim, został unieważniony i przekre- 
ślony przez lud włoski.“ 


Nenni mówił do ludu włoskiego, do 
robotników demonstrujących wokoł 
Montecitorio i na placach miast 
włoskich. 


II 


Dziś Nenni jest przewodniczącym 
ruchu obrońców pokoju we Wło- 
szech, które są najsilniejszym o- 
środkiem tego ruchu ze wszystkich 
krajów kapitalistycznych. 

Bo też Włochy mają bohaterską 
antywojenną tradycję. Od pierwszej 
wyprawy afrykańskiej lud włoski 
rozpoczął walkę przeciw rodzimemu 
imperializmowi. Były to zacięte bi- 
twy o pokój. A niemal w każdej 
z nich brał udział Nenni, młody re- 
publikanin z Faenzy. 


Faenza, ośrodek  republikanizmu 
włoskiego, wszczepiła przyszłemu 
rrzywódcy socjałistycznemu niena- 
wiść do tronu, wzbudziła w nim sny 
o  romantyczno-heroicznych  czy- 
nach, zaś bunt zrodził w młodym 
chłopcu klasztorny system sierociń- 
ca, gdzie Pietro jadł łaskiwy chleb 
księży. I zamiast poświęcić się sta- 
nowi duchownemu wychowanek do- 
broczynnego zakładu wszedł w zmo- 
wę z bezkożną młodzieżą republi- 
kańską, zafascynowaną urokiem 
„bomby i sztyletu”, Ideałem Pietra 
staje się spiskowiec z ubiegłego wie- 
ku—Orsini i współczesny anarchista 
— Passanante. Trudno się temu dzi- 
wić. Gdy w roku 1900 anarchista 
Bresci zabił Umberta I-go, Pietro 
miał dziewięć lat. Fakt ten głęboko 
wstrząsnął imaginacją dziecka, bun- 
tującego się przeciw surowej dyscy- 
plinie klerykalnej. Ten „kompleks 
buntu“, jak to nazywa Nenni w swo- 
im  „Diariuszu”, stanie się pasją 
człowieka, który całe życie poświę- 
cił idei lepszego świata bez krzywd 
i wojen. 


Wcześnie otrzymał on swój pierw- 
szy chrzest bojowy. Było to w roku 
1911, w roku wybuchu wojny libij- 
skiej. 


Włochy później niż inne państwa 
stanęły do startu imperialistyczne- 
go. Od klęski pod Adua trzeba było 
piętnastu lat, aby monopoliści lom- 
bardzey i piemonccy poczuli się 
„dojrzałymi* do grabieży kolonial- 
nej. Wzrost hutnictwa i przemysłu 
samochodowego dał im pewność si- 
ły materialnej, a Croce przygotował 
teren pod względem  „ideologicz- 
nym', 


Pietro Nenńi 


Wojna Ebijska'w'roku 1911 zmo- 
bilizowała nienawiść ludu do ge- 
nerałów Giclittiego. A najbardziej 
zawrzało w czerwonej Romanii. 
Nenni kierował walkami w Forli. 
Ale on nie był jeszcze wówczas na- 
wet socjalistą. Jako republikanin 
walczył on przede wszystkim z woj- 
skiem królewskim. W Forli i w ca- 
łej Remanii dokonywano sabotażów 
antymilitarystycznych. Kobiety zry- 
waly progi spod szyn kolejowych. 
Pochody ezly na dworce, aby po- 
wsirzymać odjeżdżające do Afryki 
transporty. Był to zryw ludowy, pa- 
tetyczny, kierowany przez dyletan- 
tów rewolucji. Naiwny patos najle- 
piej cdzwierciedla ówczesna propa- 
ganda antywojenna, której ludowy 
poeta nądał formę wierszowaną: 


Znowu ofiary występnych panów 
padną na płonące wojny areny, 
anowu matki rodzą synów, 

aby sadłem obrosły hięny. 

To kulturalni panowie twoi 
posyłają cię na wojny stale. 

A ty, nędzarzu, morduj i zdychaj, 
a potem odznaczą cię medalem! 


'Tak przemawiały do żołnierzy ko- 
biety na dworcach. 

Nenni, jak wiadomo, kierował 
walką w Forli. Pcdczas jednej z 
szarż kawalerii został ranny w pier- 
si i głowę. Nieprzytomnęgo zabrali 
z placu boju karabinierzy. Żostał 
aresztowany i zasądzony na rok 
więzienia. 

Płomień w Romani zgasł. Ale roz- 
gorzał z jeszcze większą siłą w trzy 
lata później, gdy nad Europą gęst- 
niały chmury pierwszej wojny im- 
perialistycznej. I lud włoski znów 
nie szczędzi krwi, i znów nikt mu nie 
ukazuje sensu politycznego ani per- 
spektyw antywojennych. 


Nowa ta batalia przeszła do histo- 
rii jako „Czerwony tydzień“, 


„Czerwony tydzień“ wyrósł na po- 
tężnej fali strajków robotniczych w 
Marche i Romanii, osiągając swój 
punkt kulminacyjny w stolicy Mar- 
che — w Ankonie. W. Ankonie pod- 
czas demonstracji antymilitarystycz- 
nej zcstały. zastrzelone dwie osoby. 
Miasto odpowiedziało potężnym 
strajkiem, który przybrał od razu 
charakter powstańczy. Ruch po- 
wstańczy rozlał się na północ aż do 
Bolonii i na południe aż do Rzymu. 
W Ankonie została nawet proklamo- 
wana republika! Zdawało się, że zi- 
ściły się marzenia republikańskie 
Nenniego, przebywającego, jakby 
task właśnie chciał los, w Ankonie. 
Jakby przeznaczeniem jego było 
znaleźć się zawsze na linii ognia. 
Nenni wspomina o tych dniach z od- 
cieniem autoironii. 


„W Ankonie — pisze Nenni w 
swym „.Diariuszu* — kontrolowaliś- 
my całe życie: nie można było ani 


wejść do miasta, ant go opuścić bez 
naszej przepustki, które ja wydawa- 
łem 


Zorganizowana została dostawa 
żywności, zdobywanej przez rekwi- 
zycje. Została zapewniona komuni- 
kacja, utrzymywana przy pomocy 
rowerów, oliarowanych przez robot- 
ników, i skonfiskowanych samocho- 
dów. A kiedy do portu przybyła dy- 
wizja morska dla poskromienia po- 
wstańców, kobiety Ankony powita- 
ły ich kwiatami i okrzykiem: „Nie 
strzelajcie do waszych braci, strze- 
lajcie do waszych dowódców!“ 


Nie zrobiono tylko jednego: 
zapewniono sobie zwycięstwa. 


Nie 


Zapał i poświęcenie ludu nie mo- 
gło zastąpić rewolucyjnej wiedzy o 
taktyce i strategii. Nie przerzucono 
płomienia na wieś, nie wzywano 
do sojuszu mas drobnomieszczań- 
skich. Toteż ogień szybko zaczął się 
wypalać. Zwłaszcza że widma 
„prawdziwej“ rewolucji przerazili 
się też dowódcy socjalistyczni. Dla 
nich na antymilitaryzmie kończyła 
się walka. „Czerwony tydzień“ do- 
gorywał najdłużej w Ankonie. Na 
próżno Nenni chce mobilizować dai- 
szy opór. Jego wyprawa do Bolonii 
po pomoc dla Ankony przekonała go, 
iż wszystko już stracone. Triumfu- 
jąca burżuazja zemściła się falą ter- 
roru, która porwała też Nenniego. 
Nenni wędruje do więzienia. Wyj- 
dzie na wolność tuż przęd przystą- 
pieniem Włoch do wojny europej- 
skiej. 


TII 


' Dwudziestopięcioletni republika- 
nin, pozostający dotychczas w luź- 
nym tylko kontakcie z socjalista- 
mi — płaski reformizm socjalistów 
Facnzy, pisał Nenni, napełniał mnie 
odrazą i pchnął w stronę republika- 
nizmu — dopiero w czasie tej woj- 
ny uznał konieczność usunięcia nie 
tylko króla z tronu ale fabrykanta 
z fabryki i obszarnika z ziemi. 


Ale jak to zrobić? Odpowiedź da- 
ła rewolucja rosyjska, Bojowy pro- 
letariat Włoch, a przede wszystkim 
Lombardii, Fiemontu i Ligurii kie- 
rowany przez pierwszego komunistę 
włoskiego Gramsciego, okupował fa- 
bryki i ustanawiał rady robotnicze. 
W Livorno w 1921 roku rodzi się 
Komunistyczna Partia Włoch. Par- 
tia Gramsciego i Togliattiego. Już 
szalał terror faszystowskich band. 
Od doliny nadpadańskiej aż do Apu- 
lii rozlegał się ich dziki krzyk: „A 
noil“ Sztab: generalny daje im broń, 
banki pieniądze. Wyłącznym argu- 
mentem „politycznym“ jest mord, 
demolowanie lokali robotniczych. 
fmiertelnie przerażony kapitalizm 
ukazuje swą prawdziwą zbrodniczą 
twarz. I ten moment Nenni wybiera, 
aby wstąpić do partii socjalistycznej. 
Parafrazując Goethego Nenni pisze 
o swej nowej partii: „Znam twoje 
wszystkie wady, ale wiem też, co 
jesi w tobie dobrego.“ Wszak nawet 
Lenin uznał, iż włoska partia socja_ 
listyczna na tle oszustwa drugiej 
Międzynarodówki, głosugącej w ro- 
ku 1914 za wojną, wyróżniła się ko- 
rzystnie. Lenin podkreślił w arty- 
kule: „I co dalej**) „We Włoszech 
partia (socjalistyczna — J. S.) była 
wyjątkiem.. Włochy są szczęśli- 
wym wyjątkiem, są krajem, . gdzie, 
w obecnym momencie, nie ma takie- 
go oszustwa”, Co jest dobrego w 
partii socjalistycznej Włoch? To jej 
antywojenne nastawienie zarówno 
podczas wojny libijskiej jek pierw- 
szej wojny impetialistycznej. Pew- 
no, że to zasługa mas; pewno, że po- 
za antymilitąryzm kierownictwo 
włoskiej partii socjalistycznej nie 
wychodziło. 


Kiedy Nenni wstąpił do partii so- 
cjalistycznej, faszyzm znaczył na 
razie wcćjnę wewnętrzną w obronie 
fabrykantów i latyfundystów. Ale 
niedługo potrwa, a komuniści rzucą 
zagrożonemu światu hasio: „fa- 
szyzm to wojna przeciw narodom, 
przeciw światu!“. I Nenni rozpo- 
czyna z calym żarem z właściwą so- 
bie energią walkę z faszyzmem. Mi- 
licja Mussoliniego raz po raz are- 
sztuje nieprzejednanego wroga re- 
żimu krwawej reakcji i wojny, 
a gdy uznaje, że Nenni nie da się 
złamać terrorem policyjnym, gotuje 
mu koniec Matlteottiego. Nenni mu- 
si więc uciekać z ojczyzny. W 1926 
roku przedostaje się do Francji. Za- 
czyna się długi okres emigracji po- 
litycznej antyfaszysty. 


Nad środkową i południową Eu- 
ropą zapądła noc faszyzmu. Fran- 
cje uratowała w 1934 roku jedność 
proletariatu Paryża. Nenni od daw- 
na uznawał konieczność jednolitego 
frontu komunistów i socjalistów. To- 
też dużą jego zasługą jest zawarcie 
paktu jedności działania między 
obiema włoskimi partiami robotni- 
czymi. Odtąd jedność ta jest niero- 
zerwaina mimo długotrwałej podjaz- 
dowej wojny i jawnych prowokacji 
wroga. Jedność nie tylko wytrzymu- 
je próbę czasu, ale hartuje się w la- 
tach wspólnych zwycięstw i klęsk 
pod Guadalajara i Madrytem. 


Nenni jeden z pierwszych głosi 
konieczność interwencji sił demo- 
kratycznych w Hiszpanii na rzecz re- 
publiki. Jeden z pierwszych przekra- 
cza granicę francusko-hiszpańską i 
wslępuje do brygady Garibaldiego. 


Tajna policja Mussoliniego ani na 
krok nie opuszczała „wroga szkalu- 
jącego ojczyznę za granicą“. Ciągle 


*) Tłumaczenie z włoskiego — J, 8. 


miała go na oku, rejestrując wszyst- 
ko, co robił, co mówił, z kim się 
spotykał, W archiwach faszystow= 
skich znaleziono istny dziennik, dru- 


gi niejako „Diariusz“, pisany tym 
razem już nie przez Nenniego, ale 
przez agentów Ovra. Dzięki temu 


„Diariuszawi* wiemy, ile razy Nan- 
ni był w Hiszpanii ranny, kiedy spo» 
tykał się z Passionarią i generałoml 
republikańskimi, kiedy został poli- 
tycznym komisarzem II bryg*dy 
międzynarodowej, co mówił przez 
radio w Madrycie i Barcelonie, l:ie- 
dy jeździł po Europie organizując 
pomoc dla frontu walki z wojną fā- 
szystowską. 


Klęska w Hiszpanii nie łamie 
Nenniego. Jest to dla niego tylko 
bitwa przegrana, po której trzeba 


zewrzeć szeregi do nowych bojów 
aż do zwycięstwa. A zwycięstwo jest 
niemożliwe bez zespolenia wszyst- 
kich sił. 


„Od lat należę do tych, którzy nie 
przestają nawoływać do stworzenia 
szerokiego politycznego frontu jed- 
ności. Wzywałem do jedności w obli- 
czu niebezpieczeńsiwa hitlerowskie- 
go w Niemczech. Z eńtuzjazmem po- 
witałem urzeczywistnienie jedności 
w Paryżu nazajutrz po 6-ym lute- 
go 1934 roku. Podczas wojny hisz- 
pańskiej całą swoją duszę włożyłem 
w sprawę utrzymania jedności. Je- 
stem najgłębiej przekonany, że 
zmartwychwstanie Włoch jest nieo- 
siągalne bez jednbści działania so= 
cjalistów i komunistów, bez jednoś» 
ci wszystkich wrogów dyktatury. 
Dotyczy to też Niemiec i Hiszpanii“. 


Tak pisał Nenni w genewskiej 
„Travail* w przeddzień najazdu Hi- 
tlera na Francję, 


Nenni jest bezsilnym świadkiem 
upadku Paryża, 

Przez trzy lata Nenni ukrywa się 
pod nazwiskiem Lanters. W Rzy- 
mie krąży pogłoska o jego śmierci. 
Ovra dodaje, że to było samobój- 
stwo. A Nenni walczy w podziemiu. 
Agent policji przechwytuje kartkę 
ze słowami: „Confiance, travail, 
espoir!' Tak pisze Nenni do towa- 
rzyszy francuskich, mimo że to jest 
październik najczarniejszego 1942 
roku, kiedy hitlerowskie armie ota- 
czały Stalingrad. 

W Croizet Nenni zostaje areszto= 
wany przez Gestapo. Transportują 
go po Francji, a potem po Niem- 
czech, szlakiem miast, gdzie dziesięć 
lat temu nawoływał on proletariat 
niemiecki do jedności, A potem zo- 
staje odstawiony da Włoch. 


IV 
Nie wszystko było stracone. Po 
Stalingradzie awangarda narodu, 


kierowana przez Gramsciego i To- 
gliattiego, falą strajków wstrząsnęła 
podstawami reżimu i spowodowała 
cbalenie dyktatury. Bohaterska par- 
tyzantka wyzwoliła kraj spod fa- 
szyzmu i niemieckiej okupacji. Ale 
rychło okazało się, że zarówno fa- 
szyzm jak i wojna nie przestały Lyć 
groźbą dla ludzkości. Angloamery- 
kanie zaczęli od tego, że chcieli 
aresztować  Togliatiiego, a Nennie- 
go, do niedawna zesłańca na wysp:-e 
Ponza, uwięzili w Vercelli. Było t2 
„hieporozumienie*, Okazało się jed- 
nak, iż było to raczej zapowiedzią 
późniejszego usunięcia  Togliati'ego 
i Nenniego z rządu. Zapowiedzią re= 
presji wobec sił pokoju i postępu we 
Włeszech. 

Po poznaniu walk narodu włoskie- 
go rozumiemy, że nie jest przypad= 
kiem, iż od pierwszych prac zarów= 
no krajowego jak i międzynarcdo 
wego ruchu obrońców pokoju Nenni 
wysuwa się na stanowisko jednego 
z pierwszych jego kierowników; 
obok Togliattiego, Sereniego, obok 
Joliot-Curie, Fadiejewa i innych. 

Długą i trudną drogę przeszedł 
Nenni. Nie złamały go cierpienia, 
rozczarowania ani klęski, bo tego 
nie szczędzi los tym, którzy całe ży- 
cie bez reszty poświęcają idei. Nen- 
ni wierzy w lud swego kraju i kiędy 
w ową mroźną wiosnę rzymską w 
roku 1949 pod sklepieniem parla- 
mentu rozbrzmiewał głos przywódcy 
socjalistów włoskich, zapewniający 
iż lud przekreśli pakt atlantycki, €i» 
co umieją słuchać, czuli głęboką 
prawdę i wiarę tych słów. 

Trzy lata minęły od tego czasu. 
Było to jeszcze przed kongresem 
paryskim, przed kongresem w War- 
szawie. A dziś można juź mówić 0 
wielkich zwycięstwach frontu poko- 
ju. Dziś słowa Stalina o tym, że woj- 
na nie jest bliższa niż dwa, trzy la- 
ta temu napełniają radcścią serca 
milionów, tych właśnie milionów 
które stanęły w obronie życia wła- 
shego i swoich najbliższych. Wielka 
to zasługa tych, co pierwsi rzucili 
hasło walki z polityką agresji ame- 
rykąńskiej i potrafili wokół okozu 
pokoju skupić całą prawie ludzkość. 
Wśród nich znajduje się też Pietro 
Nenni. Jego zasługi zostały w pełni 
ocenione, kiedy spotkał go najwięk" 
Szy zaszczyt: Stalinowska Nagroda 
Pokoju. Akademik radziecki Sko” 
belicyn tak ocenił dotychczasową 
działalność Nenniego: 


„Swoją ogromną pracą Nenni za- 
służył sobie na wdzięczność szero* 
kich mas ludowych, które widzą W 
nim jednego ż największych bojow* 
ników o pokój i szczęście lud:ko* 
ści”. 


Julian Stryjkowski 
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Literatura na strażackim wozie 


ażdy z nas, zanim został 

pisarzem, był nainiętnyui 

Czyteltnikiemm, Może ksiązki 

byty ciekawsze, może bylis: 

wy bardziej naiwai, dośc, ze 

bezinteresownosc tych za- 
miłowań wzmagała nasze namiętno- 
Sci. Marzeniem wyło ujrzec pisarza; 
2 Kart historii literatury i podręcz- 
ników szkoinych wynosiło się obraz 
człowieka o nadprzyrodzonych zdol- 
nościach, cechach zewnętrznych ko- 
niecznie wyróżniających ze środowi- 
Sga, choćby to była tylko długopoła 
peleryna Kasprowicza czy nałóg 
Frzybyszewskiego, wizja jednak 
krystalizowała się na całe życie. Pi- 
Sarz naszej wyobraźni musiał mieć 
uduchowioną twarz, coś ostrego w 
rysach jak Mieczysław Jastrun, spoj- 
rzenie władcze i rozwianą czuprynę, 
aby odpowiadać wymaganiom na- 
Szych marzeń. Rozczarowanie przy- 
chodziło z czasem, w miarę pozna- 
wania współczesnych; większość pi- 
szących, z nielicznymi wyjątkami, 
nie odpowiadała zamówieniu naszej 
Wyobraźni Byli to zwykli ludzie z 
wszelkimi wadami i ułomnościami 
śmiertelnych. Ale tym gorzej dla 
nich. 

Pamiętam, kiedy przed wojną zo- 
aczyłein na ulicy I4Cowego rymo- 
pisa Henryka Zbierzchowskiego z 
Tozwianymi włosami i butełczyną 
koniaku w kieszeni, zadowolenie z 
Potwierdzenia tralności mojej wyo- 
raźni nie miało granic. Dopiero doj- 
rzałość wyzwoliła mnie od tych fał- 
Szywych mitów, ale z jakim trudem! 
Wydawało mi się, że odzieram się 
Z najpiękniejszych złudzeń, jednak 
Spojrzenie w lustro przywracało mi 
Tozsądek, który podpowiadał, że wy- 
imaginowaną postać pisarza mają 
najczęściej grafomani. Inna sprawa, 
że ustrój kapitalistyczny sprzyjał 
dziwactwom jako formie reklamy, 
tóra przecież była dźwignią handlu. 

Ta ciekawość, myślę, że poniekąd 
Usprawiedliwiona w pewnym wieku 

dość naturalna, przeradzająca się 
Później w trywialną kokieterię, nie- 
wątpliwie stanowi podłoże zbliżenia 
między pisarzem a czytelnikiem. 
Ale nie sądźmy powierzchownie, wy- 
rośliśmy na szczęście już z tej epo- 
it ciekawości i traktowania pisarza 
Jako obiektu cyrkowego, który ma 
tę niedogodność. że tylko mówi, 
chociaż już po wojnie wielu naszym 
Czeigodnym kolegom wydarzało się 
zabierać głos pomiedzy baletem a 
Wvstępem komika Funkcie wieczo- 
Tów autorskich są o wiele poważ- 
N'ejsze ni$hv się na pozór wvdawa- 
ło. Łatanie programu zawsze w 
takim przynadku zawiedzie. naszko- 
dowany bedzie pisarz. którv nie wy- 

Tyma kantrynranoij baletu. i ponerla- 
dawani beda widzowie, nastawieni 
na coś zupełnie innego. 

Dowodem w»rastaiacej roli wie- 
erów autorskich niech bedzie list. 
Jari nadszedł z Gubina do Związku 
Litarątów Polskich: 

„Powiatowy Komitet Dni Oświa- 
v. Ksiażki i Prasy zaprasza ob Ju- 
lana Tuwima na wieczór literacki 
Zoreanizowany z okazji Święta Oś- 
wiv. Społeczeństwo powiatu gu 
ińslkjego z zamiłowaniem czvta u- 
twory ob. J. Tuwima. iak również 
Jaon recytawane wiersze sa przyj- 
Mowane burzliwymi oklaskami. 


Tutejszy Komitet Dni Oświaty, 
siążki i Prasv zdaje sobie doska- 
Nale snrawę. że ob. Tuwim hędzie 
Miał dużo trudności z podróża do 
Gubina. jednak Jego przyjazd tutaj 
nad granicę pokoju na Nysie, gdzie 


stawia się trwałe fundamenty Pol- 
ski Socjalistycznej obok zaprzy jaz- 
nionego narodu Niemieckiej kiepu- 
bl.ki vemokratycznej, będzie wyra- 
zem powiązania mas z twórcami no- 
wej literatury. 

Jednocześnie nadmienia się, że po- 
cząwszy od chwili przyłączenia naj- 
daiej wysuniętych na zachód ziem 
naszego powiatu do Macierzy nikt z 
literatów dotychczas w Gubinie nie 
był. 

Przybycie ob. J. Tuwima przyczy- 
ni się. do „upowszechnienia. czytel- 
n.ctwa,a przede wszystk,m.do przy- 
spieszenia rewolucji kulturalnej oraz 
wykonania przedterminowo zadań 
pianu 6 letniego pow. gubińskiego. 

Tutejszy powiat na odcinku budo- 
wy podstaw socjalizmu na wsi ma 
pewne osiągnięcia, jest 6 spółdzielni 
produkcyjnych, a w  planowym 
skupie zboża pow. gubiński wywią- 
zał się jako pierwszy w wej. zielo- 
nogórskim, w skali zaś ogółnopan- 
stwowej zajął 22 miejsce". 

Spotkania z czytelnikami, rozrosłe 
w ostatnich latach do sporych roz- 
miarów, stały się problemern zarów- 
no dla pisarzy jak i dla organizato- 
rów. Coraz bardziej stosunek onie- 
śmielenia przeradzał się w obustron- 
ne zaufanie, nie tylko bowiem czy- 
telnik zaspokajał ciekawość, lecz i 
pisarz; nie tylko bowiem czytelnik 
dowiadywał się często istotnych rze- 
czy, lecz i pisarz, gdy konkretyzacja 
osądów i postaci czytelnika została 
sprowadzona do właściwych wymia- 
rów. Czytelnik przestał być dla pi- 
sarza abstrakcją, stał się kimś kon- 
kretnym i osiągalnym, stawał się 
krytykiem i doradcą. Dlatego zoba- 
czenie własnego czytelnika jest bodaj 
większym wstrzysem dla pisarza niż 
dla czytelnika zobaczenie swoje- 
go pisarza. Z takiego poznania, 
choćby nawet było dość powierz- 
chowne, obie strony wynoszą bez- 
sporne korzyści Każda wychodzi z 
wieczoru autorskiego z głębokim 
przedświadczeniem, że skorzystała 
więcej od drugiej Choć i to należy 
traktować w kategoriach hipotezy. 


Spotkania te świadczą bezwzględ- 
nie o potrzebie bezpośredniego kon- 
taktowania się twórcy z odbiorcą 
kultury, pozwalając na pewne za- 
ciąganie zobowiązań przez pisarza, 
co niewątpliwie ma duży wpływ na 
dalszą jego twórczość. Wychodząc 
ze swego laboratorium w życie au- 
tor ma nieraz możność ocenić wagę 
swego dzieła, jego społeczną rolę i 
przekonać się naocznie o oddziały- 
waniu literatury. Dotyczy to szcze- 
gólnie wypadów na tzw. głuchą pro- 
wincję, gdzie wrażliwość odbiorcy 
na sprawy kultury jest o wiele wyż- 
sza aniżeli w ośrodkach centralnych. 
Szczere słowa podziękowania. z ja- 
kimi nierzadko spotyka się pisarz. 
niejednokrotnie stanowią podnietę 
do dalszej pracy. A jednocześnie 
świadomość wspólnej drogi — społe- 
czeństwa i pisarza, potwierdzona w 
wypowiedziach na takim wieczorze, 
przynosi satysfakcję i podziękowanie 
za trud pisarski. 


Jedno jest niepokojące w tych 
spotkaniach — organizacja. która 
ma tę podstępną właściwość, że 
zbyt często zawodzi. Rozpatrzenie 
jej osiągnięć i braków powinno sta- 
nowić właściwy wstęp niniejszych 
rozważań W ubiegłym roku zatrzy- 
many dłużej przez słuchaczy na wie: 
czorze autorskim w Karczewiu Ja- 
strun wracał na stacje w Otwocku 
wozem straży pożarnej, gdyż nie 
można było nic innego wyszukać, bo 
pora była po temu spóźniona. Jaz- 


da na wozie strażackim należy nie- 
wątpliwie do wielkich atrakcyj, 
szczegolnie dla poety, lecz nie zaw. 
sze pożądanych. Mnię przed dwoma 
laty na Lubelszczyźnie zdarzyło się 
dotrzeć na miejsce przeznaczenia 
późną nocą cysterną benzynową z 
kompletnie pijanym szoferem, tak że 
jechałem na stopniach szoterki, wy- 
pairując na licznych zakrętach — 
śmierci. Sam szofer, wyszedłszy z 
wozu po skończonej jeździe, oświad- 
czył lojalnie, że z jego strony było 
to szaleństwo. Wytrzeżwiał bowiem 
w czasie jazdy, ale zbyt późno zdał 
sobie sprawę ze swego stanu. 


Organizacja nie może obfitować w 
momenty awanturnicze i stale mieć 
posmak przygody. Nie tylko środki 
lokomocji wydają się być przeciw- 
ne pisarzowi, ale również ściąganie 
na imprezę chętnych. Ileż to razy 
zdarzyło się nam wyczekiwać w pu- 
stej sali, gdy obok miotał się przy 
telefonie nieszczęsny organizator, 
dzwoniąc mimo spóżnionej pory po 
wszystkich instytucjach i nalegając 
w ostatniej chwili o przybycie. 
Z doświadczeń wyjazdów z wieczo- 
rami autorskimi w teren przywio- 
złem pewien swoisty lęk przestrze- 
ni oraz poczucie niepewności jutra. 
Wyjeżdżając nigdy nie byłem bo- 
wiem pewien, czy dotrę do oznaczo- 
nego miejsca, przypadek stanowił 
dominantę tych wypraw, psuł har- 
monogram prac, załamywał plan, a 
przecież chodziło o taki drobiazg jak 
środek lokomocji czy też parę tele- 
fonów do zainteresowanych. Zdarza- 
ły się w tych wvprawach i inne 
niedogodności, jak długie nocne 
marsze w pościgu za pociągiem i 
noclegi w szpitalu dla zakaźnych, jak 
to przypadło w udziale Kubiakowi, 
lub błąkanie se bezmyślne po m32- 
łych miasteczkach w wyczekiwaniu 
na prelekcie, która się w końcu nie 
odbyła, gdyż jednocześnie o tej sa- 
mej porze były dwa inne zebrania. 
Mniejsza jednak z tym. pamięć na- 
sza zaciera rzeczv złe, a wydo>7'v2 
przyjemne. Spotkanie zaś z czytel- 
nikami, mimo wszelkie trudności, 
wynagradza wszvstko. Nawet jazdę 
na wozie strażackim. 


To nie frazes. Często przypadko- 
we spotkanie nosi w sobie zalążki 
materiału, z jakiego pisarz będzie 
mógł później czerpać. Kontakt zmu- 
sza do zastanowienia się nad włas- 
ną twórczością, co dla każdego jest 
pożądane, suma więc korzyści na 
pewno przenosi sumę niedogodności, 
w ostatecznym bilansie pozostawia- 
jąc wspomnienie należycie wypeł- 
nionego obowiązku. 


Akcję wyjazdów autorskich i spot- 
kań z czytelnikami przejął od nie- 
dawna Związek Literatów Polskich. 
Warto więc zapoznać się nieco z cy- 
frami, choć nie cyfry są ważne ani 
magia statystyki z całą jej obrzę- 
dowością, lecz to co się poza nią 
kryje. W ciągu np. ostatniego roku 
(od 1IV51 do 1.IV 52) Oddział War- 
szawski ZŁP wziął udział w 345 
imprezach, delegując na nie 120 
swych członków. Imprezy te miały 
dość różnorodny charakter, począw- 
szy od wzięcia udziału w Akade- 
miach Pierwszomajowych, czy Ak- 
cji Plebiscytowej po wyjazdy w 
szczecińskie czy wrocławskie. W cza- 
sie trwania plenum Zarządu Głów- 
negn w styczniu b. r. odbyło sie w 


Warszawie 45 wystanień literatów 
ze wszystkich ośrodków  zwiazko- 
wvch, obejmnjac swym zasiegiem 


różne środowiska i zakłady pracy. 


(Dokończenie na str. 10-tej) 


ZBIGNIEW KEMPKA 


Mieczysław Jastrun podpisuje najnowszy tom swoich wierszy 


PRZED OGÓLNOPOLSKIM ZJAZDEM BIBLIOTEKARZY 
PRZED TON AN eeaeee a 


Problemy biblioteczne 


ak w ubiegłych latach, tak i w 

bieżącym roku, maj jest mie- 

siącem „Dni Oświaty, Książki 

i Prasy“. W dniach tych zorga- 

nizowane są na terenie całego 

kraju kiermiasze książek uroz- 
maicone występami artystów dra- 
matycznych, orkiestr i chórów; w 
salach odczytowych, w fabrykach, 
w- świetlicach wiejskich, urządza 
się spotkania robotników i chło- 
pów z pisarzami, Towarzystwo 
Wiedzy Powszechnej organizuje set- 
ki. i. tysiące „odczytów. poświę- 
conych osiągnięciom i zdobyezom. 
postępowej myśli naukowej. Ga- 
zety codzienne i czasopisma za- 
mieszczają artykuły i liczne notatki 
omawiające nasz dorobsk kultural- 
ny i naukowy, jego wspaniały 
wzrost możliwy tylko w krajach, 
w których gospodarzami są masy 


JAN KOPROWSKI 


pracujące miast i wsi, w których 
ster rządów spoczywa w spracowa- 
nych rękach robotników i chłopów. 

W „Dniach Ośw.aty, Książki i Pra- 
sy“ dowiadujemy się © imponującej 
rozbudowie wszelkich typów szkół, 
o powstających nowych teatrach i 
kinach, o idących w setki tysięcy 
nakładach książek į czasopism, o 
wspaniałym rozwoju czytelnictwa 
wśród dorosłych i młodzieży, w mie- 
ście i na wsi. 

A jednak w dniach święta książki 
trudno było znaleźć. w prasie nawet 
wzmianki a rozwojw. i a pracy .insty- 
tucyj, które specjalnie powołane są 
do upowszechniania książki, których 


zadaniem jest wychowanie za po- 
średnictwem książki nowego czło= 
wieka. 


Czyżby tych instytucji — biblio- 
tek — było jeszcze tak mało, ich 


DO PRZYJACIELA 


Pamiętasz naszą wieś przed laty 


ukrytą w sadach i w opłotkach? 


Wrastały w ziemię okna chaty 


nie mogąc się ze słońcem spotkać. 


Pamiętasz nasze stare drogi, 


pełne po deszczu brudnych kałuż? 


Chcialbym wspominać, lecz nie mogę. 


gorzka je przeszłość zasypała. 


I jeśli pisząc dziś do ciebie 


grzcehię 


się z trudem w tamtych latach, 


to tylko po to, aby wiedzieć, 


ileśmy wszyscy uszli świata. 


Abyśmy naszą twardą młodość 


określić mozli i ocenić 


z wyżyny lat tych, które wiodą 


w ojczyznę blasków, a nie cieni, 


Gdzie ludzie, do niedawna ślepi, 


pojąwszy urok alfabetu 


chcą żyć inaczej, mądrzej, lepiej, 


O czasie piękny dla poetów! 


Do biblioteki, w której książek 


więcej, niż kiedyś w dwu powiatach, 


ojec wie nasi chętnie dążą, 


by wiedzą wesprzeć swoje lata. 


I wśród sosnowych szaf i półek, 


""Śród wierszy i powieści wielu, 


znajdą ich ręce — drogie, czułe — 


i nasze książki, przyjacielu. 


praca tak nikła, że mogły być Ww 
dniach święta książki niezauważo= 


ne? 
x 


Rząd Polski Ludowej stworzył 
mocne podstawy organizacyjne pod 
rozbudowę bibliotek. Dekret z 17 
kwietnia 1946 r. o bibliotekach i o- 
piece nad zbiorami biblioteczaymi, 
dekret, o który w Polsce burżuazyj- 
nej przez dwadzieścia lat bezsku= 
tecznie bili się bibliotesarze, posta- 
nawia, iż „Biblioteki i zbiory bibilo- 
teczne, zarówno krajowe, jak znaj- 
dujące się 'za granicę, a będące wla- 
snością lub w posiadaniu oby wate.i 
polskich lub instytucji polskica, u- 
znaje się za narodowe mienie kul- 
turalne, powołane do służenia do- 
bru ogólnemu". 

Artykuł 2 dekretu mówi, iż „celem 
prowadzenia w społeczeństwie jed- 
nolitej działalności kulturalnej za 
pomocą książki į bibliotek oraz u- 
możliwienia każdemu obywatelowi 
korzystania ze zbiorów  bibliotecz= 
nych całego kraju tworzy się ogol- 
no-krajową sieć bibliotek pubicz= 
nych, utrzymywanych przez Pan- 
s.wo lub inne związki publiczno= 
prawne". 

Na mocy tych postanowień biblio- 
tekarze polscy przystąpili do zabez= 
pieczania księgozmiorow  podwor= 
skich, księgozbiorow z tzw. mienia 
opuszczonego, zavzęli porządkować 
ocalałe z pożogi wojennej resztki 
księgozbiorów bibliotecznych, zaczęli 
odbudowywać zburzone i wypalone 
budynki nielicznych bibliotek przed= 
wojennych. W  nowopowstających 
i oabudowywanych wyższych uczel- 
niach, w instytutach naukowych, w 
odbudowywanych i nowobudowas* 
nych szkołach, w fabrykach į zakła- 
dach pracy, w świetlicach wiejskich 
zaczęły powstawać nowe biblioteki. 
Dziś, po siedmiu latach, kraj cały 
pokryty jest gęstą siecią bibliotek 
publicznych. naukowych, szkol- 
nych, prowadzonych przez Partię, 
Związki Zawodowe, ZMP, Związek 
Samopomocy Chłopskiej itp. Liczba 
ich sięga 85 tysięcy z księgozbiorem 
liczącym 55 milionów tomów. Dziś 
na jednego mieszkańca naszego kra- 
ju przypada w księgozbrorach bi- 
bliotecznych 2,3 książek, podczas 
gdy w Polsce sanacyjnej jedna 
książka przypadała na 6-ciu miesz= 
kańców, a na wsi jedna na 27 miesz= 
kańców. 

Rozbudowujące się szkolnictwo, 
likwidacja analfabetyzmu, budowa 
nowych fabryk i zakładów przemy= 
słowych, nowe mstody pracy, szyb- 
ki rozwój nowej techniki pracy w 
produkcji rolnej, wszystko to powo- 
duje niezwykły pęd do wiedzy mas 
pracujących. stwarza stale rosnące 
zapotrzebowanie na książkę podno- 
szącą poziom fachowy czytelnika, 
rozszerzającą jego horyzonty my- 
ślowe. Dziś biblioteki są instytucjami 
masowego użytku. Świadczą o tym 
takie cyfry, jak na przvkład liczba 
1300000 czytelników w Bibliotece 
Publicznej m. st. W-wy w 1951 ro- 
ku, którym udostępniono ponad 1,5 
miliona książek. 

Odpowiedź na postawione na 
wstępie pytanie nie leży zatem w 
małej liczbie bibliotek, czy przvno- 
szącej małe efekty pracy biblioteka- 
rzy. Odpowiedź leży w niedosta- 
tecznym jeszcze docenianiu roli i 
zadań bibliotek; odpowiedź leży w 
tym, że nie przywiązuje się do spra- 
wii bibiiotekarstwa dostatecznej 
wagi. 


(Dokończenie na str. 11-ei) 
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SEWERYN POLLAK 


NOW TAD K 


ULTURA 


Trudna droga poety 


Pe wez a 


Jerzy Zagórski 


czesna poezja Za- 

górskiego zrodziła się 

w atmosferze wileń. 

skich  „Żagarów* i 

„Pionów*, pism, wo- 

kół których w latach 
1931 — 33 skupiała s.ę postępowa 
młodzież literacka. Wśród współ- 
pracowników tych pism znajduje. 
my między innymi nazwiska takich 
ludzi jak Teodor Bujnicki, Stefan 
Jędrychowski, Jerzy  Putrament. 
Na szpaltach tych pism ścierały się 
idee o charakterze liberalistycz- 
nym, demokratycznym, czasami do- 
chodziły nawet do głosu pewne 
myśli zaczerpnięte z marksizmu. W 
tych warunkach kształtował się 
światopogląd pisarzy. Jak wiemy, 
drogi tych pisarzy rozeszły się póź- 
niej bardzo wyraźnie, U tych pisa. 
rzy, którzy nie poszli w kierunku 
marksizmu, a do nich właśnie za- 
licza się Jerzy Zagórski, zamęt 
ideologiczny trwał znacznie dłużej 
i widoczny jest jeszcze w ich 
twórczości dzisiejszej. 

Twórczość Zagórskiego z owych 
lat nosi wyrażne znamiona zabłą- 
kania ideowego. Poete dręczy świa- 
domość nieuchronnej katastrofy 
świata, w którym żyje, świata 
przerażających przeciwieństw kla- 
sowych, zamętu i krzywdy. Jednak 
Zagórski nie potrafi wyciągać wła- 
ściwych wniosków. Staje na rozdro- 
żu, skąd jeden tylko krok albo do 
akceptacji rzeczywistości, w której 
żyje, albo do anarchizmu. 


Niebem jałowym nie łudzić. 
Jakże uwierzyć w ludzkość, 
gdy z rosnącym niepokojem 
w sobie szukamy 
Gatunkowego pokrewieństwa 
2 ludźmi. 
Trwa jeszcze wojna w obłokach, 
które świt czerwony przerył, 
W nas spokój. I tylko ręce 
składamy i tylko usta stulamy 
W modlitwie złej o iperyt. 


Zagórski zatrzymuje się na tym 
rozdrożu. Zaczyna zdawać sobie 
sprawę, że przyczyną katastrofy są 
coraz ostrzejsze przeciwieństwa 
klasowe. Nie umie jednak dostrzec 
czynników postępu i odrodzenia 
kultury w proletariacie, przeczuwa 
je zaledwie i to bez wiary w ich 
zwycięstwo. 


Wiersz „Oda na spadek funta" 
jest nieco wyraźniejszym śŚwiadec- 
twem, że Zagórski uświadamia 
sobie nieunikniony upadek świata 
kapitalistycznego, jego całkowitą 
bezideowość, a także rolę luzującej 
burżuazję nowej klasy społecznej — 
proletariatu. Ale i tu nie wychodzi 
Zagórski poza negację. Bohaterska 
epoka starej Anglii rozwiała się jak 
dym, legendy giełdy londyńskiej 
gdzie indziej się dzisizj rozstrzyga, 
przesilił się czas zdobywczych ar- 
mad imper:alistów angielskich, a po 
asfaltowych drogach polnych Wa- 
lii maszeruje milion ludzi niezado- 
wolonych, 


Z  dezorientacją ideologiczną, z 
brakiem myśli przewodniej idzie 
w parze rozproszenie formalne. Za- 
górski buduje swój wiersz na pod- 
stawie skojarzeń  słowno-pojęcio- 
wych. Jedynie przedmioty zacho- 
wały jakąś sprawdzalność, jedynie 
do nich może się odwołać zagubio- 
ny w świecie rzeczy poeta: 


Przedmioty gromadzą się, piętrzą, 
wiec urządziły t rumor: 
Na prawo policja teczek, na lewo 
papierzysk masówka, 

Cukiernica jak pomnik góruje, 
ałun symetrii przeczy, 

Rzecz każda ma wolę i humor, 
t każda prawdę najświętszą. 


W kłębowisku idei i pajęć poeta 
stawia na jednej płaszczyźnie „Szu 
my HBiałowież i pszczyńskich by 
rów“ z „rykiem bydła na wielkich 
kołchozach, dudniących  turkotem 
traktorów", Przyszłość świata widzi 
tam, gdzie istotnie ten nowy świat 
się tworzy, ale nie dostrzega d> 
niego drogi i lęka się „tętniących 
melodii jutra“. Taki jest sens ogól- 
my pierwszego zbioru Zagórskiego 
Pt. „Ostrze mostu“. 


W poemacie „Przyjście wroga“, 
wydanym w 1934 r, w rok po 
pierwszym zbiorze, elementy kata- 
strofizmu wzmagają się jeszcze. 
Swoje nastroje katastroficznę Za- 
górski transponuje w „Wyprawach“ 
na niejasno sformułowane pojęcia 
„metafizyczne“, Ucieczka od kon- 
kretu, zarówno pod względem tre- 
ści jak i formy, jest w tym tomie 
bardzo znamienna. „Czas jest łow- 
cą i wielkim złoczyńcą... I dlatego 
człowiek drży jak kret oślepiony 
przez cieniów przystań..." — powia- 
da Zagórski. Poeta operuje metodą 
luźnych skojarzeń, świat snów za- 
czyna nabierać u niego znaczenia 
symboliki. Jest tu już bardzo bli- 
ski nadrealizmu i wszystkich jego 
spolecznych, filozoficznych, a także 
artystycznych niebezpieczeństw. 
Wyprawy w świat zmąconej wy- 
obraźni artystycznej, w świat skłę- 
bionych wizji nie mogą przynieść 
spokoju, gdy pobudką do nich jest 
trwoga, gdy trwoga każe pvecie za. 
mykać okna domu, aby nie widzieć 
otaczającego świata. Najbliższe, zna- 
ne przedmioty nabierają w tym 
mroku obcych, wrogich kształtów 
i fałszywie urzekających barw. 

Ale w poezji Zagórskiego od po- 
czątku aż do chwili obecnej istnie- 
ją dwa nurty, Istnieją również 
dwa nurty w jego sposobie rozu- 
mowania, Bezradność w widzeniu 
świata, niezdolność do stworzenia 
sobię konsekwentnej postawy spo- 
łecznej wiąże się z nieskoordyno- 
waną fantastyką, z bezładną pozo- 
nią lużnych skojarzeń. Prowadziło- 
by to do postawy wyraźnie anty- 
humanistycznej, gdyby nie jedno- 
czesna -~ dziwna u tego rodzaju 
poety — tendencja do pozornego 
racjonalizowania tych swoich prze- 
żyć i do harmonizowania układów 
wyobrażeniowych, a nawet do 
akcentów autoironii. Jeśli chodzi o 
odbicie w poezji, pozwala mu to w 
jakimś stopniu nawiązywać do na- 
szej tradycji poetyckiej. Właśnie 
tradycja, a zwłaszcza tradycja ro- 
mantyczna, z całym jej patosem, 
z umiejętnością konkretyzacji zja- 
wisk staje się dla Zagórskiego, we 
wczesnym Okresie twórczości, ra- 
tunklem przed widzeniem świata 
jako niezależnych od siebie drobin, 
przed całkowitą ucieczką w kata- 
strofizm, Ucieczka ta w konse- 
kwencji dawała albo wielkie kos- 
miczne obrazy, rozproszone gwaz- 
dy i słońca, które nie grzały ziemi, 
albo też rozproszone przedmioty, 
które niczemu nie służyły. I tui 
tam był to jakiś swoisty natura- 
lizm w kropli wody — człowieka w 
tym wszystkim, a zwłaszcza czło- 
wieka jako członka  społeczeń- 
stwa — nie było, jedyną czującą 
istotą był poeta, a dominującym u 
niego uczuciem był lęk bezradnego 
inteligenta, zaplątanego w przeci- 
wieństwach zmierzchającej epoki. 

Ale nawiązywanie -do tradycji 
jest w pełni płodne jedynie wtedy, 
gdy poeta sięga do pisarzy repre- 
zentujących twórczą,  postępową 
ideologię i przenosi jej elementy, 
aby wzbogacić własne dzieło, jest 
płodne i żywe tylko wtedy, gdy 
stosunek poety do tradycji jest dia- 
lektyczny i krytyczny, gdy pomaga 
poecie do pogłębienia jego twór- 
czości pod względem ideologicznym, 
a nie jest tylko podpórką formalną. 
Elementy tradycji, nawet postępo* 
wej, przeniesione na grunt poezji 
wyrażającej ideologię rozkładającej 
się klasy, mogą w najlepszym razie 
spełniać jedynie funkcję takiej 
podpórki. 

Harmonia tradycji, przejęta przez 
Zagórskiego w sposób ułamkowy, 
bez oparcia o szerszy, postępowy 
światopogląd społeczny, w konse- 
kwencji stworzyła dla niego inne tue- 
bezpieczeństwo: ucieczkę w poszar- 
pane, niespokojne sny zastąpiła 
ucieczka w estetyzm. Jak wspom- 
niałem elementy estetyzmu i anty- 
estetyzmu, harmonijnego scalania i 
bezładnej atomizacji obrazów spla- 
tają się ze sobą w całej przedwo- 
jennej twórczości Zagórskiego, uka- 
zując jego zbłąkanie w gąszczu 
spraw społecznych, których dokład- 
nie nie rozumie. Najdobitniejszy 
jednak przykład znajdziemy w wier- 
szu pt. „Żoliborz“, jedynym z „Wy- 
praw“, który znalazł się w wydanym 
przez „Czytelnika“ wyborze poezji. *) 

Poeta porzuca już na zawsze 
„akwaria i małe cierniki*, widzi sze- 
rzej i więcej. Ale dawne udziwnia- 
nie zastępuje udziwnianiem nowym. 
Po niebie nad Żoliborzem płynie 
księżyc wołyński i latają pomorskie 
mewy. Żoliborz to „miasteczko tak 
ciche jak jakieś „Wielunie*, dalekie 
wygnanie, jakieś „stepy Akermań- 
skie“ pośród pulsującej wielkimi 
przeżyciami stolicy, tylko że zamiast 
„ciągnących żurawi“ Zagórski słyszy 
przelot kaczek. Tej ciszy pragnie w 
obawie, aby mu niebo nie runęło na 
głowę. Dlatego właśnie, jeśli nawet 
dostrzega robotników — a jest to rok 
1937 — to widzi ich jako „srebrnych 
szyn spawaczy“, którzy „bengalskie 
ognie niecą jak archaniołowie", Je- 
śli nawet dostrzega domy, to twier- 
dzi, że są to tylko cokoły, Cofa się w 
sielankę wymyślonej prowincji, 
ucieka od rzeczywistości w świat or- 
namentyki słownej; odwołanie się do 
„Stepów akermańskich" nie jest tu 
przypadkowe, ale dziwna jest bar- 
dzo jego mechanika. Mickiewicz w 
stepach Akermanu tęskni do rzeczy- 
wistej Litwy, Zagórski, uciekając 
od rzeczywistości, na Żoliborzu tę- 
skni do nierealnych „Wieluniów*. 

Ucieczka w estetyzm staje się dla 
Zagórskiego programem. W sztuce 
znajduje drugą ojczyznę, ale w 


*) Jerzy Zagórski — „Wiersze Wybra- 
ne“, „Czytelnik“, 1951, str. 153, 


sztuce smutnej, ostatnim schronie” 
niu ginących. 


„Zanim świat zatonie, żagle 
wiatr rozwiewa. 
Tak to kosztem świata, który 
co dzień tracisz, 
Wstają scenariusze, bajki i 
piosenki. 


Taki jest ogólny sens „Wypraw“ 
ostatniego tomu Zagórskiego, wyda- 
nego przed wojną, W „Wieczorze w 
Wieliszewie', zbiorze wydanym w 
1947 r., Zagórski zgromadził wiersze 
powstałe w latach okupacji hitle- 
rowskiej i tuż po wojnie. Wybór 
wierszy z tego cyklu, zaprezentowa” 
ny nam w „Wierszach wybranych 
nie ukazuje we właściwych propor- 
cjach postawy Zagórskiego w tym 
czasie. Poeta zmienił tylko formę 
wypowiadania swoich  katastroficz- 
nych nastrojów, maskując je „filozo- 
ficznymi* rozważaniami nad prze- 
mijalnością czasu i ludzkich spraw. 
Świąt zwęził się dla niego, nie jest 
to już nawet theatrum dziejów, „tyl- 
ko kapliczki, posągi w „ulicach i 
twarze osmalonych Serafów broda- 
te, wiążą nas z tym co mija, a zosta- 
je światem". Istotna jest jedynie 
sztuka. Jej, pojętej statycznie, przy» 
znaje Zagórski wieczną trwałość. 
Człowiek jest czymś, co przemija bez 
śladu w przyrodzie i na tọ — we- 
dług poety — nie ma rady. Stąd ten 
dziwnie zrównoważony w latach gro- 
zy ton wierszy Zagórskiego. Stąd, 
jako jedyna ucieczka, impresjoni- 
styczna czułość na barwę, na pejzaż 
bez człowięka. Taki właśnie pejzaż 
widzimy w wierszu dedykowanym 
dowódcy leśnego oddziału. Jest to 
pejzaż nieludzki. Bo cóż zatrzymuje 
uwagę Zagórskiego w tym wierszu? 
Barwy lasu. I cóż ma Zagórski do 
powiedzenia partyzantowi? „Ty za 
księżycem ruszysz, wędrowniku* — 
mówi do człowieka, który poległ w 
walce z okupantem. 

Pojmowanie sztuki jako „rzeczy 
samej w sobie“, pojmowanie historii 
w sposób statyczny, niedialektyczny, 
powoduje, że Zagórski w r. 1945, bez- 
pośrednio po straszliwych przeży- 
ciach wojennych, może mówić o 
ofiarach morderstw hitlerowskich: 
„ich pamięć beznamiętny ma już 
dźwięk historii“, Jedyne żywe uczu- 
cia zachowuje Zagórski do świata 
przeżyć, zamkniętego w wąskim 
kręgu spraw domowych, Tam poeta 
czuje się najlepiej, najpewniej. W 
niektórych wierszach 2 „Wieczoru w 
Wieliszewie”, które nie weszły do 
ostatniego wyboru, usiłuje co praw- 
da wyrwać się z tego zaklętego krę- 
gu, lecz są to wysiłki bezpłodne, 
bo nawet w wierszu do poległych w 
powstaniu warszawskim przyjaciół- 
poetów wyraża jedynie żal, że nie za- 
trzymał ich, że nie wprowadził w 
urokliwy świat estetycznych doznań, 
które uczą przemijalności ludzkich 
spraw. Ta hedonistyczna postawa, 
estetyzowanie dla estetyzowania, po- 
stawa uciekiniera przed wszelkimi 
trudnościami życia, przed odpowie- 
dzialnością pisarza za swój czas, za 
kształtowanie się historii, przejawia 
się w większości wierszy „Wieczoru 
w Wieliszewie*. Gdybyż można było 
tam znaleźć przynajmniej mocniej 
podkreślone elementy przeżywania 
przez poetę wespół ze społeczeń- 
stwem, w którym przecież żyje, tych 
wszystkich olbrzymich wstrząsów, 
jakie nami targały. Lata okupacji 
hitlerowskiej, lata tworzenia się 
Polski Ludowej nie znalazły głęb- 
szego odbicia w twórczości poety. 
Groza wojny wpłynęła jeszcze bar- 
dziej na to, że szuka schronienia 
w pięknie krajobrazu, w czysto ze- 
wnętrznych doznaniach zmienności 
barw i świateł, w „wiecznym“ uro- 
ku sztuki, 

Ale historia jest nieubłagana. Pa- 
tos wydarzeń, wielkość przemian, ja- 
kie przeżyliśmy i przeżywamy po 
dzień dzisiejszy, zburzyły nawet i tę 
wieżę z kości słoniowej, do której 
schronił się Zagórski, W poezji je- 
go coraz częściej zjawiają się moty- 
wy nowe, odsłaniają się przed nim 
szersze, piękniejsze horyzonty. Daw- 
ne elementy estetyzowania, jeśli na- 
wet pozostały, to wzbogacają się 
przez rozumienie piękna wysiłku 
twórczego. W wierszu  ,„Pióropusz* 
Zagórski głosi wprawdzie relatywną 
wartość urody świata, ale jednocześ- 
nie potrafi się już zdobyć na twier- 
dzenie, że „przyjazny uśmiech 
wskrzesza kraje“. Jest to już pozy- 
tywny, humanistyczny ton w jego 
poezji. Sztuka w odczuciu Zagórskie- 
go stała się czynnikiem  kształtują- 
cym życie. W wierszu pt. „Czyn“ pi- 
sze: 


Ale w tej chwili, w której dłuto 
Śmiech nałożyło kamieniowi, 
Jakby skrzypcowy klucz wykuto 
Tym nutom, które ufność łowi. 


W chłodnym kamieniu jest 
muzyka, 
Rzeźwe strumienie wiąże w sznur, 
A radość, która z dzieł wynika, 
Tym, co podążą, daje wzór. 


W wierszu „Poetyka 1949“ Zagór- 
ski posuwa się jeszcze dalej. Nie wy- 
cofuje się co prawda ze swoich este- 
tyzujących pozycji, ale widzi już 
świat szerzej, dostrzega już w nim 
człowieka, a dawne stanowisko usi- 
łuje pogodzić z właściwym zrozumie- 
niem roli poety w społeczeństwie: 


Bo nie tylko skryptowi Bacha 
organisty, 

Lecz i młotom górników miłość 
się należy. 


W wierszach zjawiają się nuty op- 
tymizmu. Poeta zaczyna wierzyć w 
twórczą siłę wspólnej pracy, rozu= 
mieć, że rola poety jest większa i 
piękniejsza niż to sobie wyobrażał, 
że nie może się sprowadzać do opie- 
wania przyrody jako gry bezdusz- 
nych zjawisk, do jałowych zachwy” 
tów nad dziełami sztuki w oderwa- 
niu od ich funkcji społecznej. Zaczy- 
na pojmować, że głos poety pusty 
jest i musi zamilknąć, jeśli nie wy- 
raża twórczych dążeń człowieka. Ta= 
ki jest mniej więcej sens wiersza 
„Wędrówka'. Motyw ten powtarza 
się dość często: 


Ten, co dla innych wszystko czyni, 
A ludzkich dusz i tęsknot nie zna, 
U tego w sercu noc bezgwiezdna, 

I jest jak lwica na pustyni. 


— mówi w wierszu pt. „Sława“, 


Nie rozumie jednak Zagórski isto- 
ty przemian społecznych, w dalszym 
ciągu ugina się pod ciężarem nieo- 
kreślonych lęków o przyszłość świa- 
ta. Jego podejście do zagadnienia 
pracy jest naiwne i abstrakcyjne. 
Mówiąc o grozie wojny twierdzi: 
„Dwie siostry — praca i piękno, tych 
się szaleńcy ulękną!* Ale jaka pra- 
ca, dla kogo praca — nad tym się Za» 
górski nie zastanawia. 


Jeśli zagłębia się w rozważania 
nad przyszłością świata, widzi groź” 
bę zniszczenia tego wszystkiego, co 
uznaje za najwyższe wartości, nie 
widzi jednak kto tym wartościom za» 
graża i w imię czego należy ich bro- 
nić. Niechęć do konkretyzowan:a, 
do nazywania rzeczy po imieniu, 
doprowadza poetę do jakichś zupeł- 
nie magicznych sformułowań. Jest 
to już nie program społeczny, nie 
postawa filozoficzna, lecz tak zwana 
magia życzeniowa. 


Więc, przyjaciele, jeszcze piękniej 
Niech zdobi ziemię nasza praca. 
Może się wtedy zło ulęknie 

I ciosy śmierci poodwraca? 


Dostrzegłszy wokoło siebie ludzi, 
dostrzegłszy twórczą siłę pracy, nie 
potrafił się Zagórski wyzwolić ze 
skłonności do dość nieokreślonego, w 
gruncie rzeczy bardzo idealistyczne- 
go „filozofowania* na temat tek 
zwanych „pojęć wiecznych”. W dal- 
szym ciągu zajmują go zagadnien'a 
śmierci i czasu, nie znajduje jednak 
ogólnej koncepcji filozoficznej, w 
której kategoriach móglby te zagad 
nienia rozwiązać. Utarło się mnie- 
manie, że Zagórski był do niedawna 
tak zwanym poetą ~ katolickim. 
Ośmielę się twierdzić, że nie był 
nim nigdy. Relatywizm jego wywo- 
dów filozoficznych, jego rozważań 
o przemijalności 1 nieprzemijalności 
zjawisk, z których nie właściwie 
nie wynika, daleki jest od katoli- 
cyzmu. 


Ta tendencja do filozofowania, 
które nie nabrało konkretności ja- 
kiejkolwiek racjonalistycznej filo- 
zofii, nie opuszcza Zagórskiego na- 
wet w nowych wierszach i prze- 
szkadza mu w osiągnięciu właści= 
wej postawy społecznej. Do posta- 
wy tej poeta wyraźnie dąży. Świad- 
czy o tym między innymi wiersz 
do Mao-Tse-tunga: 


Podobne wiążą nas nadzieje: 

Jak praca twarda, pieśń wysoka 
I walka, co sztandarem wieje 
Nad mami jak nad krajem Smoka. 


Ten sposób pojmowania odcinka 
historii  przebywanego wspólnie 
przez Polskę Ludową i przez Ludo- 
we Chiny świadczy, że Zagórski sta- 
ra się dotrzeć do istoty zjawisk spo- 
łecznych w ich właściwym przebie- 
gu. 

Droga poetycka Zagórskiego nie 
jest łatwa. Co krok poeta zapada 
się w wilcze jamy idealistycznych 
koncepcji. Jego niekonsekwencje są 
niekonsekwencjami wielu poetów, 
którzy do realizmu socjalistycznego 
zdążają z dalekich bezdroży „zbłą- 
kanych przedwojennych inteligen- 
tów“. Trud tej drogi uświadamia 
sobie Zagórski: 


Nie będę kłamał, że mi lekko, 

Nie chcę być pośmiewiskiem muz. 

Wiersz co przekaże prawdę 
wiekom, 

Taki z latami będzie rósł. 


— mówi w parafrazie wiersza Ler- 
montowa „Ojczyzna“. Tego rodzaju 
postawa budzi szacunek i zaufanie 
do szczerości poety. 


„Wiersze wybrane“ nie ukazują 
nam w pełni tej trudnej drogi, ja- 
ką odbył do tej pory i odbywa 
jeszcze poeta. Jest to wycinek, któ- 
ry nie pozwala właściwie ocen'ć 
rozwoju twórczości Zagórskiego, 
zbyt jest bowiem fragmentaryczny 
i ułamkowy, Szkoda, że wydawnic- 
two nie pokazało w szerszym, bar- 
dziej wyczerpującym wyborze wie» 
loletniej, różnorodnej twórczości 
tego ustawicznie poszukującego 
poety. Niektóre z wierszy dawnych 
oraz wierszę nowe, które jeszcze 


nie weszły do tomu, niewątpli- 
wie pozwoliłyby nam ujrzeć tę 
rozpiętość, jaka dzieli Zagórskie- 


go sprzed lat dziesięciu od Zagóre 
skiego, poety, który usiłuje uchwy= 
cić nurt dnia dzisiejszego. 


Seweryn Pollak 
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ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI 


WIRTOR HUGO — 
CYWILIZACJA 


Cóż rozumiecie przez to, co w waszym żargonie 
Nad Gangesem, Missouri, Nilem, Oregonem, 
Począwszy od równika kończąc na biegunie 
Cywilizacją zwie się? Powiedz ciemny tłumie! 


Słuchajcie echa ziemi. Daleko czy blisko 

Ten sam brzmi głos na Kubie, w Sydney, w San Francisco, 
Myślicie, że świat cały cywillzujecie, 

Kiedy go zakażacie swoich pragnień śmieciem, 

Gdy mącicie toń jezior, lustro tajemnicy, 

Gdy gwałcicie dziewicę jego, las dziewiczy, 

Gdy z puszcz, z wybrzeży morskich, z jaskiń precz pędzicie 
Brata swego dzikusa, zatruwając życie 

Mieniącemu się blaskiem promieni tysiąca = 
Szaleńcowi przyrody i dziecięciu słońca; 

Gdy precz niepotrzebnego gonicie Adama, 

By światu dać takiego człowieka za pana, 

Co jak gadzina w własnej podłości się tarza, 

Co bezwzględny swą chciwość cynicznie obnaża, 
Bałwochwalcę dolara, którego tęsknota 

Gna nie za blaskiem słońca, lecz za żyłą złota; 

Wolny rzekomo stawia on za przykład ludzkości 
Niewolnictwo zdumione, że służy wolności. 


Mówicie: — Zajęliśmy miejsce tych brutali, 
Gdzie niegdyś chata licha, dziś pałac wspaniały! 
My w jasnym świetle ludzkość w przyszłość prowadzimy! 
Patrzcie na nasze porty, okręty, maszyny, 

Parki, teatry! Wszystko to myśmy zrobili! — 
Wyście też okrucieństwo udoskonalili. 

Krzyczycie wielkim glosem: Podziwiajcie postęp! 
Gdy pola, góry, lasy wołają o pomstę, 

Kiedy sponiewierana natura przeklina 

Was wciąż spragnionych złota oraz krwi Murzyna, 
Gdy cztewiek-płaz przychodzi po człowieku- orle, 
Gdy miejsce tomahawka zajmuje rewolwer. 


ZERWAŁ SIĘ LUD CAŁY.. 


I zerwał się lud cały, a był to lud wielki, 

On płomienie postępu rozniecał z iskierki, 

Inne ludy mówiły: Oto nasza głowa! 

Przeszedł przez nawainicę, do ziemi pochował 

W dziewięćdziesiątym trzecim świat który się przeżył 
I z walk nieludzkich wyszedł młodzieńczy i świeży. 
Lud, który osaczyły posępne zdarzenia, 

Na drodze swej ciemności w blask słońca przemieniał, 
Ten lud, co był szatanem, Bogiem, Zbawicielem 
Wieki wzruszał, by promień odgrzebać w popiele 
On światu dał Pascala, on zrodził Moliera; 
Narody, które sercem i rozumem wspierał, 

Jak bluszczem gó objęły miłością nad życie. 
Przez lat sześćdziesiąt blaskiem Iśnił na jego szczycie 
Wolter, ten umysł z ognia, uzbrojony drwiną, 
Wygnaniec, od słów jego prześladowce giną, 
Pasterz, który poruszał sumienie człowiecze, 
Fłukał dogmaty wiary tak jak owce w rzece. 
Lud ten prawo do życia przeciwstawił grobom, 
Przez to, że chciał być Francją, stał się Europą, 

A będąc Europą był świata natchnieniem. 
Zjednoczył ogień z wodą, zwarł niebo i z'emię. 

I rasy weń spłynęły jak strumienie w rzekę. 

On nie był ludem tylko. Był także człowiekiem. 
Jak żołnierz patrolował ostępy i haszcze; 

Krokiem olbrzyma mijal blędy i przepaście; 
Prawdę głosił na ziemi. Z mózgu mu tryskała 
Lawa promieniująca. Ona wyzwalała 

Wszystkich, których niedola przygniotła do ziemi. 
Wzrok przywracała ślepym, mowę głuchoniemym, 
Porażona jej żaru płomiennym podmuchem 

Noc stara uchodziła powłócząc łańcuchem. 

Dokoła w gruzy legły zbrodnia, nadużycie, 

A on jak piramida grożna stał, Na szczycie 
Widniały znów do życia prawa zmartwychwstałe. 
Ku niemu wyciągały rączki dzieci małe. 

On nie żebrał o łaskę, lecz mówił: tak trzeba! 
Walcząc z wojną i zbrodnią bił jak piorun z nieba. 
'Tyranów precz pędziła jego dobra ręka. 

Zbyt wielki był niestety! Zdrady się nie lękał. 
Ku przyszłości szedł czysty jak ranek majowy 

I wpatrzony w ideał nie odwracał głowy... 


Aż nagle wpadł w zasadzkę. Uległ podłej zdradzie, 
Trupa jego widzicie tam, na barykadzie! 


$ 
* * 


Brzmijcie zawsze i wszędzie myśli ludzkiej surmy. 
Gdy z głową podniesioną, natchniony i chmurny 
Szedł Jozue na czele swojego narodu, 

Dmąc w trąbę, gdy obchodził obronny mur grodu 
Po raz pierwszy, król śmiał się i klaskał z radości. 
Po drugim okrążeniu spytał z wysokości: 

Czy ty myślisz, że miasto moje wiatr przewróci? 
Za trzecim razem pochód uzbrojonych ludzi 
Wiodła arka przymierza, za nią szli trębacze; 
Wtedy na mury weszła dzieciarnia. Smarkacze 
Naśladując głos surmy na piszczałkach grali. 

Gdy Żydzi po raz czwarty miasto okrążali 

Tłum kobiet, które siadły w otworach strzelniczych 
Jak na urągowisko, przędąc kądziel krzyczy 

I obrzuca proroka kamieniami z góry. 

Za piątym razem weszli na posępne mury 

Ślepcy, paralitycy. Wrzeszcząc w niebogłosy 
Chcieli zagłuszyć surmy dźwięk groźny i wzniosły. 
Za szóstym razem w wieży wykutej w granicie, 
Tak wysokiej, że orzeł mieszka na jej szczycie, 
Tak twardej, że na próżno pioruny w nią biją, 
Zjawił się król. Drwił stojąc z wyciągniętą szyją: 
— Żydzi są muzykalni, każdy im to przyzna! 
Wokół króla ze śmiechu trzęsła się starszyzna 
Kapłańska i dostojna. Śmiech szerzył się, wzrastał... 
Za siódmym razem padły mury tego miasta. 


. 
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Przygotowanie statku do wyładunku 
przed wpłynięciem do portu, spraw- 
ność nawigacyjną i cbieranie naj- 
krótszych kursów, skrócono niejed- 
ną podróż. Bilans ten należałoby 
jeszcze uzupełnie wzmianką o star- 
szym mechaniku, Janie Cyglerze, 
który przejmował maszynownię 
„Kolna”. 

Przez długi czas troską jego była 
żarłoczność palenisk tego statku, 
które przy szybkości 10,5 mili mor- 
skiej pochłaniały 38 ton węgla na 
dobę. Węgiel zdawał się „uciekać 
wprost z rusztów do kominą*, jak 
mawiali palacze. Cygler tak długo 
badał maszynę, aż stwierdził, że hit- 
łerowcy, oddając statek, pouszka- 
dzali sprytnie pomocnicze mechaniz- 
my i przygrzewacze pary. Zrobili to 
tak pomysłowo, że Anglicy okazali 
się wobec tych zamaskowanych de- 
fektów zupełnie bezradni. Dopiero 
polska załoga maszynowa pod kie- 
runkiem swego doświadczonego me- 
chanika doprowadziła wszystkie me- 
chanizmy dawnego SS „Nordlicht* 
do stanu pierwotnego. Palili teraz 
przy tej samej szybkości 20,5 tony, 


czyli co 24 godziny zaoszczędzali 
15,5 tony. 
— Cała tajemnica — mówi ktoś z 


załogi — polega na tym, iż maryna- 
rze zrozumieli, że statek jest ich 
wspólną własnością, że pokutująca 
początkowo po wojnie w naszej flo- 
cie zła tradycja t. zw. intratnych rej- 
sów została przełamana, że mary- 
narka nasza, jeśli chodzi o nastawie- 
nie załogi, dawno już przestała być 
„handlująca”, a stała się handlowa. 

Nowa umowa zbiorowa zapewnia 
załodze dobre pomieszczenie i wyży- 
wienie, dba o czystość i higienę. 
Smrodliwe kubryki na dziobie z 
wiecznie dymiącym piecykiem i kop- 
cącą lampą naftową należą już do 
przeszłości. Palacz po pracy w dusz- 
nej maszynowni może wziąć natrysk, 


odpocząć w czystej koi, poczytać 
książkę, wypożyczoną z okrętowej 
biblioteki, zmienianej za każdym 


rejsem. Również na lądzie znajduje 
obecnie warunki, o jakich dawniej 
Podczas długotrwałego nieraz „sie- 
dzenia na biczu*, czyli beznadziejne- 
go oczekiwania na pracę, nawet nie 
marzył. W Gdyni, Nowym Porcie, 
Szczecinie, istnieją Domy Maryna- 
rza z wygodnymi pokojami, piękny- 
mi świetlicami, czytelniami, bogato 
zaopatrzonymi w książki i czasopis- 
ma. 

Jakże odległe wydają się czasy, 
kiedy pod polską kanderą pływały 
jednostki „Sarmacji“ norweskiego 
armatora Bergenske, czy t.zw. statki 
śmierci, zaniedbane przez armatora, 
omijane przez marynarzy. Pewien 
oficer, pływający, krótko zresztą, na 
„Wigrach*, które później w po- 
bliżu Islandii poszły na dno z 
całą niemal załogą, opowiadał 
mi, że na tę „łajbę* podczas 
ostatniej wojny werbowano maryna- 
rzy po pijanemu w portowych ta- 
wernach. Nieprzytomnych pijaków 
brano na pokład i sami kapitan z ofi- 
cerami czym prędzej wyprowadzał 
stątek z portu, wiedząc, że na trzeź- 
wo nikt się nie zgodzi z nim wypły- 
nąć. Dziś słucha się tego jak fanta- 
stycznej baśni, w rodzaju tej choćby, 
która głosi, że każdy statek ma du- 
zę, 

Trudno nam byłoby obecnie w to 
uwierzyć. Natomiast każdy zgodzi 
się na pewno bez wahania, że duch, 
ożywiający załogę SS „Kolno“ jest 
„dobrym duchem“, że dzięki pracy 
uświadamiającej, prowadzonej przez 
Parjię i ZMP, kilkudziesięcioosobo- 
wa załoga zrosła się w zwarty, war- 
tościowy kolektyw ludzi, którzy po- 
trafią ścigać się z czasem i nowy 
rok zaczynać już w listopadzie. 


„IMIENIEM „KOLNA“ 
PIEC LUB TRAKTOR" 


Za oknami świetlicy widać maja- 
czące w listopadowej mgle doki, 
dźwigi i statki. Stoczniowcy uwijają 
się po ogromnych kadłubach, 
błyskają acetylenowymi, ostrymi 
aż do białości płomieniami, ma- 
newrują pneumatycznymi młota- 
mi, poruszają stalowymi ramio- 
nami żurawi, starają się pra- 
cować jak najszybciej, jak naj- 
wydajniej. Przypominam sobie za- 
projektowany przez gdyńskiego 
stoczniowca Śliwkę aparat, rejestru- 
jący na taśmie kontrolnej komendy 
kapitana z mostku okrętowego do 
maszynowni i przyjęcie tych rozka- 
zów przez mechanika oraz wykazu- 
jący co do sekundy prawidłowość 
wykonania tych rozkazów przez ma- 
Szynę. Przypominam sobie pomysły 
innych racjonalizatorów jak Dą- 
brawski, Piątek czy Kubala. 


Dyrekcja PMH należycie ocenia 
załogę „Kolna“. Dowodzą tego dy- 
plomy i awanse. Dawni chłopcy o- 
krętowi: Schabiński, Czajka, Cichoc- 
ki, Łachecki są już w tej chwili 
młodszymi marynarzami. Maryna- 
rze, jak np. Wojtysiak, otrzymali a- 
wans na bosmanów, Śmidowicz z za- 
łogi maszynowej doczekał się tytułu 
Przodownika. Przodownikiem floty 
został starszy marynarz, Bronisław 
Wachocz. Porucznikowe Ryszardowi 
Biskupskiemu umożliwiono ukoń- 
czenie kursu kapitańskiego. Starszy 
oficer Robsrt Noworyta, góral z Za- 
kopanego, któremu „nie żal było 
opuścić tatrzańskich hal“ dla morza 
— dostał mostek kapitański. 

Doczekało się „Kolno“ podzięko- 
wań i od dyrekcji swojego przedsię- 
biorstwa żeglugowego i od „Near 
East Skandagenty". Ale niemniej 
cennym i niemniej miłym jest dla 
ludzi z „Kolna* szącunek i podziw 
Społeczeństwa, które wyrażają sło- 
wa poety: 


„Imieniem „Kolna“ piec lub traktor 

nazwijmy, kiedy stali strumień 

brzedłuża trasę ich niełatwą 

ku dniem, co wstają w jasnym 
[blasku.* 


Franciszek Fenikowski __ 
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NOWA TREŚĆ 
W STARYM ZWIERCIADLE 


statnia powieść Morcinka 
jest ściśle związana z po- 
przednim jego dziełem, 
„Pokładem Joanny“, utwo- 
rem w dorobku Morcinka 
przełomowym. 

„Pokład Joanny“ opowiada o ca- 
łym życiu kopalni, od jej powstania 
do wejścia w socjalistyczną gospo- 
darkę. Jest to jeden z najlepszych u- 
tworów o tematyce śląskiej, zarazem 
najlepsze dzieło Morcinka. 


Poszczególne wątki są w „Pokła- 
dzie Joanny“ ujęte w dużym skrócie. 
Nic dziwnego, że autor czuł po- 
trzebę pełniejszego ich ukazania, 
że chciał do nich jeszcze wrócić. 


„Urodzaj ludzi“ *) jako drugl z 
rzędu utwór Morcinka o Śląsku 
znamienny jest również z tego po- 
wodu, że oznacza chyba ostateczny 
już powrót do tematyki śląskiej, Po 
niezbyt szczęśliwych literackich wę- 
drówkach Morcinek zapragnął dać 
pełniejszy obraz walki ziemi ślą- 
skiej, z którą jest tak mocno zwią- 
zany i której zawdzięcza swoje li- 
terackie znaczenie. „rodzaj ludzi“ 
jest więc książką ambitną. 

Fakt, że pisząc o walce śląskiego 
ludu Morcinek staje się piewcą Ar- 
mii Ludowej, armii walczącego o 
wyzwolenie proletariatu, dowodzi 
konsekwencji jego zamiarów twór- 
czych. Czy więc „Urodzaj ludzi“ 
jest książką spełniającą swoje za- 
dania, czy stanowi dalszy etap na 
drodze rozwoju twórczego autora 
„Pokładu Joanny“? 


Partyzantka w okresie okupacji to 
temat wybitnie polityczny. Konsek- 


węncją „polityczności* tematu jest 
konieczność wyraźnej postawy 
ideologicznej autora, a wszelka 


chwiejność odbija się szczególnie ja- 
skrawo na wartości dzieła. Czy w 
tym względzie autor „Urodzaju lu- 
dzi“ nie okazał się konsekwentny? 


Książka Morcinka o partyzantce, 
wbrew swemu tytułowi, nie mówi 
o zbiorowisku ludzkim, lecz o po- 
jedynczym bohaterze. Jest nim 
Franciszek Kudera. Na pozór wy- 
daje się, że wybór Franciszka Ku- 
dery na bohatera powieści był wy- 
borem trafnym. Franciszek Kudera, 
inżynier pochodzenia robotniczego, 
mocno związany z życiem swojej 
klasy, członek Partii, zdaje się 
„wszelkie dane posiadać“ — mówiąc 
językiem urzędowym. Ale w „Pokła- 
dzie Joanny* inżynier Kudera jest 
postacią niepokojącą przez pewnego 
rodzaju  wyobcowanie:.« Kudera ma 
mało powiązań ze swą klasą, jeszcze 


mniej z organizacją partyjną, do 
której należy. Oto jak Kudera 
przyjmuje volkslistę (str. 345 — 


346 „Pokładu Joanny“): „Nie wahał 
się długo, podpisał ją w końcu 


po przełamaniu moralnego opo- 
ru...“ Nie wspomina się nawet 
o tym, że w tej, tak ważnej 


sprawie Franciszek Kudera oglądał 
się na postępowanie innych, na ja- 
kieś instrukcje. Kudera jest człon- 
kiem Partii bardzo mało zdyscypli- 
nowanym. Wierząc w swój „in- 
stynkt klasowy* prowadzi akcję w 
fabryce, wsparty nie na kolekty- 
wie, ale na powszechnej niechęci 
górników do Niemców. W „Pokła- 
dzie Joanny“ jeszcze nie jest sa- 
motnie walczącym buntownikiem, 
ale już tam znajdziemy zadatki ta- 
kiej postawy. 

W  „Urodzaju ludzi“ widzimy 
Franciszka Kuderę w partyzantce. 
Przeprowadza on tam brawurowe 
akcje, może zanadto nawet brawu- 
rowe, narażając zawadiacko a nie- 
potrzebnie ludzi sobie powierzo- 
nych, z „fasonem”, który nie był 
cechą bojowników proletariackiej 
armii (n.p. kiedyś „coś go tknęło" 
żeby na akcję iść najniebezpieczniej- 
szą drogą). Co więcej Kudera nie 
ma żadnych zwierzchników, jego 
powiązanie z Partią i z Armią nie 
istnieje. Dlatego musi on przepro- 
wadzać wszystko na własną rękę, 
nawet... szkolenie polityczne: 


„Tyka zmarkotniał, poszedł do 
kartofli, a reszta towarzyszy czy- 
Ściła broń, tłukła wszy i nu- 


ła się. Tak długo aż Kudera wpadł 
na pomysł... że okres bezrobocia... 
można przecież wykorzystać w in- 
ny sposób. Oto rozpoczął z nimi po- 
gadanki* (str. 126—127). 

Jest to tak nieprawdopodobne, że 
przecieramy oczy. „A partyzanci — 


*) Gustaw Morcinek — „Urodzaj lu- 
dzi“, Wyd. Ministerstwa Obrony Naro- 
dowej, Warszawa, 1951 r. 


odbiorcy. 


szych odbiorców, 


gotowi jesteśmy wykrzyknąć — cóż 
oni na to?“ 


Właśnie, że partyzanci — nic. Są 
to dobrzy chłopcy, nie cierpią hitle- 
ryzmu, ale poza tym nie mają żad- 
nych politycznych pasji, żadne za- 
gadnienia ich nie trapią. Partyzant- 
ka z powieści Morcinka to „chwac- 
ka partyzantka”, składająca się z 
samych „złotych chłopaków“. Obok 
Kudery widzimy ich trzech: ra- 
dzieckiego jeńca i dwóch, równie 
poczciwych Ślązaków. Q Maszce i 
Tyce autor mówi wprost, że „mieli 
w sobie coś sowizdrzalskiego*, O- 
czywiście, że takie zagęszczenie we~ 
sołków wpływa na  przesłodzenie 
powieści, najmocniej razi postać 
poczciwego Maszki, który ani razu 
nie zdradza się z tym, że przeszedł 
wielką szkołę socjalistycznego ży- 
cia, 

Brak szerszego historycznego tła, 
brak istotnych konfliktów. Powieść 
© partyzantce nie jest już doku- 
mentem swego czasu, staje się w 
dekoracji partyzanckiej snutą o- 
powieścią o kilku sercach, opowie- 
ścią o perypetiach miłosnych na- 
szego bohatera, które i „jego lu- 
dzi* nie mających żadnych innych 
zainteresowań bardzo przejmują. 
A sprawy są takie: przy Ku- 
derze, poza narzeczoną, kręci 
się panienka „posągowo piękna*, 
nieco zawadiacka, lecz o złotym 
sercu. Jedna rozmowa z Kuderą 
przekonywa tę osobę z inteligencji, 
której wszelkie sprawy społeczne 
były dotychczas obce, że powinna 
wstąpić do AL-owskiej partyzantki 
(inna rzecz, że w „Urodzaju ludzi* 
ta nieświadomość nie panience nie 
zaszkodzi). Rozmowa przeprowadzo- 
na jest w tym stylu: 


„Pan podobny do zbójcy z mic- 
kiewiczowskiej ballady.. — dzie- 
kuję — przerwał Kudera — w za- 
mian powiem, że pani podobna do 
dziewczyny z ballady egzotycznej“ 
(? — przyp. mój, str. 114). 


Dzieło literackie stanowi całość. 
Jeżeli konflikt jest w nim źle po- 
stawiony — martwy, musi być bo- 
hater pozytywny. W książce auto- 
ra, który nie uwidocznił klasowego 
charakteru partyzantki, musi być 
ta partyzantka oderwana od życia, 
w miejsce konkretnych realiów 
muszą wśliznąć się stare treści i 
wytarte szablony. 


Ciekawe, że rozwodnione i nie- 
przekonywające są w  „Urodzaju 
ludzi mawet sceny będące powłó= 
rzeniem scen z „Pokładu Joanny“, 
np. pierwsze rozmowy Maszki z 
Kuderą, str. 381, 384 „Pokładu Jo- 
anny“, str, 7—8, 10 „Urodzaiu lu- 
dzi“. W „Pokładzie Joanny“ Masz- 
ka mówi prostymi, zrozumiałymi 
zdaniami rosyjskimi; w „Urodzaju 
ludzi“ — poprawną, bezbarwną 
polszczyzną. 


Na zakończenie można powtórzyć: 
powieść, której tematem jest ludo- 
wa partyzantka na ziemiach śŚląs- 
kich, jest ugruntowaniem nowego 
dLa pisarstwa Gustawa Morcin- 
a. 


W „Urodzaju ludzi“ 
jednak swym dawnym, drobno- 
mieszczańskim obciążeniom, które 
w poważnej mierze osłabiły i 
skrzywiły wymowę nowych treści, 
jakie powieść przynosi. 

Zofia Wożźnicka 


pisarz uległ 
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„Wierzby nad Sekwaną”— powieść dokument 


ierzb nad Sekwaną**) 

Jana Wiktora nie po- 

dobna ocenić tylko z 

naszej dzisiejszej per- 

spektywy. By sobie u- 

przytomnić w pełni 
znaczenie tego demaskatorskiego u- 
tworu, musimy cofnąć się o 20 lat 
wstecz, do 1933 roku, gdy się ukaza- 
ła ta powieść. 

Gdybyśmy do „Wierzb nad Se- 
kwaną* podeszli ze stanowiska na- 
szych współczesnych wymagań, nie 
uwzględniając czasu powstania i u- 
kazania się tej powieści, dostrzegli- 
byśmy więcej uchybień i wad niż 
zalet tego utworu. 

Dziś wiemy, że najbardziej dokład- 
ne zobrazowanie kapitalistycznego 
ustroju jest w utworze literackim 
tylko jedną stroną medalu, że dla 
historycznej wierności obrazu trze- 
ka jeszcze pokazać organizującą siłę 
partii rewolucyjnej, która zwalczała 
ów ustrój, otwierała perspsktywy 
wyzwolenia spod przemocy wyzy- 
sku i nędzy. 

Inaczej ma się rzecz, gdy spojrzy- 
my na ów utwór z perspektywy hi- 
storycznej i sięgniemy do norm es- 
tetycznych, które w owym czasie pa- 
nowały. 

„Wierzby nad Sekwaną“ ukazały 
się w czasie wzmożonej faszyzacji 
kraju. W owym czasie zamętu ideo- 
logicznego wśród pisarzy, w okresie 
dominowania formalizmu i psycho- 
logizmu, pojawienie się „Wierzb nad 
Sekwaną“ — powieści na wskroś 
społecznej, pisanej z pasją, demas- 
kującej wrogą postawę sanacji wo- 
bec ludu, odsłaniającej bezmiar cier- 
pień warstw pracujących, zmuszo- 
nych udawać się za granicę w po- 
szukiwaniu chleba, świadczyło o od- 
wadze cywilnej Jana Wiktora, o je- 
go humanizmie, patriotyzmie i zde- 
cydowanym nawiązaniu do postępo- 
wych, realistycznych tradycji naszej 
literatury. 

Na czym polegała i polega zasad- 
nicza wartość „Wierzb nad Sekwa- 
ną*? Jan Wiktor dostrzegł walkę 
klzsową na wsi i w mieście, I wier- 
nie ją odtworzył. 

Z powieści Wiktora daje się wy- 
czytać ta doniosła prawda, że prole- 
tariat nie ma ojczyzny w ustroju 
kapitalistycznym, a jednocześnie jest 
nosicielem potencjalnym i faktycz- 
nym  najszczerszego patriotyzmu, 
gdyż jego umiłowanie ziemi, mowy 
cjczystej, jego gotowość do ofiar 
dla dobra swego kraju. dokumentu- 
je on całym swoim życiem. Wiktor 
powazał metody ucisku i gwałtu, 
którymi kapitalizm łamał moralność 
człowieka i'spychał £ovna dno spo- 
łeczne. 

Ale te prawdy nie wyczerpują 
wartości powieści Wiktora. Autor 
potrafił zauważyć, że wśród ludzi z 
„nizin* jest więcej ludzkich uczuć, 
więcej współczucia i braterstwa, po- 


czucia sprawiedliwości i duchowego - 


piękna. niż wśród ludzi z warstw u- 
przywilejowanych. Szczególnie wy- 
raźnie widzimy to w postaciach 
Jędrka i Józi. 

Czyste uczucie miłości Jedrka I 
Józi, w okresie ich tragicznej roz- 
łąki. to przywiązanie do ojczystego 
kraiu, umiłowanie pracy. ostra re- 
akcia na wszelką krzywdę, przywią- 
zanie do mowv ojczystej u wiekszo- 
ści wychodźców (mima obojetności 
paniczyków z amhasady na ich o- 
krutne losy) świadczy, że autor wi- 


* Tan Wiktar: „Wierzbv nad Sekw?»- 
n~“, KiW, 1951, tom I, XIX.|-237, tom II 
2464-6. 


dzi w nich ludzi tragicznych, ale nie 
podłych. > 

Gdy czyta się „Wierzby nad Se- 
kwaną*, ma się nieodparte wraże- 
nie, że choć bonaterow.e ich są o 
krok od wykolejenia, obcują z męta- 
mi społecznymi, stoją oni o całą gło- 
wę wyżej od moralizatorsxich pou- 
czeń paniuś i paniczyków od fi- 
lantropii, od bogoojczyźnianej de- 
klamacji. Przez spotęgowanie na- 
szej sympatii dla ludzi stojących 
poza marginesem społeczeństwa 
i poiępionych przez to społeczeń- 
stwo, pogłębia autor nasze oburze- 
nie na winnych ich upadkowi. 
Wiktor widział dokładnie kto po- 
nosi odpowiedzialność za tragiczny 
los setek tysięcy  zwerbowanych 
przez kapitalistyczną Francję do ka- 
torżniczej pracy w warunkach bez- 
prawia i okrutnego wyzysku: rząd 
sanacyjy, który nie wykazał więcej 
serca i troski o rodaków, niż rząd 
zaborczy. 

Czy zrozumieli społeczną wymowę 
tych prawd krytycy burżuazyjni? 
Leon Piwiński, w swojej recenzji 
zamieszczonej w „Wiadomościach 
Literackich" (nr 54 r. 1933), przyzna- 
je, że autor „zebrał materiał obser- 
wacyjny imponująco rozległy, boga- 
ty i o pierwszorzędnej doniosłości", 
ale dodaje: „nie można powiedzieć, 
żeby z tego wszystkiego zrobił naj- 
lepszy użytek“. 

Zbyt wiele serca włożył tu autor, 
zbyt płomienny jest jego protest, za 
wiele buntu przeciw kapitalistycznej 
rzeczywistości posiadają „Wierzby“, 
by mogły się podobać burżuazyjnym 
smakoszom literatury. I, aby po- 
mniejszyć wymowę autentycznych 
faktów, aby osłabić wrażenie, jakie 
robi na czytelniku tragiczny los 
głównych bohaterów powieści, Pi- 
wiński nie waha się im przypisać 
cech charakteru, których nie posia- 
dają: robi z nich... niedołęgów i pe- 
chowców. 

Cytujemy: 

„Pomimo wszystkie rzeczy tragicz- 
ne i wzruszające w miłości Jędru- 
sia i Józi, to sytuacja końcowa jest 
trochę komiczna. Oczywiście złożyło 
się na to wiele fatalnych zbiegów o- 
koliczności; obojga bohaterów stale 
prześladowały najróżniejsze  „pe- 
chy“. Byli to ludzie słabi, nieudolni 
i pechowi. A takim ludziom wszę- 
dzie i zawsze jest źle“. 

Nie trudno prześledzić i dowieść, 
iż jeśli chodzi o łos głównych boha- 
terów — w żadnym wypadku nie 
mamy do czynienia z „fatalnym zbie- 
giem okoliczności“, „nieudolnością*, 
„pechowością“. Bohaterowie ci są 
ludźmi o mocnych charakterach, o 
niesamowitej wytrzymałości. Ale 
nieubłagana rzeczywistość kapitali- 
styczna ma w sobie tyle jadu, tyle 
bezeceństwa, że potrafi złamać 
cpornych i najdonioślejsze uczucia 
zmieszać z błotem. Jedyną „wadą“ 
i zawadą w życiu bohaterów po- 
wieści jest ich uczciwość, a 
uczciwym ludziom w ustroju rzą- 
dzącym się gwałtem i wyzyskiem 
jest rzeczywiście źle. 

Poświęciłem tyle miejsca wyciecz- 
kom „historycznym“ nie tylko dla- 
tego, aby wykazać, jak mocno po- 
wieść Jana Wiktora odcina się swo- 
ją wymową społeczną od „smaków 
estetycznych“ okresu międzywojen- 
nego. Chodzi mi o rzecz o wiele waż- 
niejszą: o wykazanie, że... „Wierzby 
nad Sekwaną“ stanowią dokument o 
rewolucjonizującej wymowie spo- 
łecznej, że były one pociskiem wy* 
mierzonym w zakłamaną propagan- 


SPOTKANIE Z KLASYKRAMI 


odpowiedzi na jedną 
z ankiet Ewa Szel- 
burg-Zarembina tak 
pisała o swym zbior. 
ku „Spotkania“: „Są 
to na wskroś ludz- 
kie, najprostsze w wyrazie spotka- 
nia dzisiejszego pisarza z pisarzami 
klasycznymi. Cztery z tych spotkań: 
z Mickiewiczem, Puszkinem, Sło- 
wackim Homerem czytałam 
w Radio i głosy słuchaczy zache- 
ciły mnie do dalszej pracy nad 
całością zbiorku*. Po roku blisko 
od chwili opublikowania powyż- 
szych słów otrzymaliśmy nakładem 
PIW-u miły, estetycznie wydany 
tomik *), zawierający jedenaście ga- 
węd. Wymieńmy dla orientacji ty” 


i = 


*) Ewa Szelburg-Zarembina: „,Spotka- 


nia', jedenaście gawęd; Państwowy In- 
1951; 


stytut Wydawniczy; red. Halina 


Szymańska. 


KSIĄŻKA 
POCZTĄ 


CENTRALNA KSIĄGARNIA WYSYŁKOWA 


(Warszawa, ul. Sienkiewicza 14. 

Realizuje zamówienia pocztowe na książki z terenu całego kraju. 

Zamawiać nałeży przede wszystkim takie książki, które trudno jest 
nabyć w miejscowych księgarniach, podając maksymalny termin, w jakim 
odbiorca życzy sobie książkę otrzymać. 

Przy zamawianiu książek, których autor i tytuł nie jest odbiorcy 
znany, winien on określić przedmiot zainteresowania i cel, jakiemu książ- 
ka ma służyć oraz wysokość sumy, za którą chce książkę nabyć. 

Zamówione książki są wysyłane za zaliczeniem pocztowym na koszt 


Zamówienie listowne traktowane jest przez Księgarnię Wysyłkową 
jako zobowiązanie do wykupienia przesyłki. 

Podobną działalność na terenach poszczególnych województw rozwi- 
jają Wojewódzkie Ksiegarnie Wysyłkowe. 

Księgarnie Wysyłkowe nie załatwiają zamówień zbiorowych więk- 


„DOM KSIĄŻKI“ 
Przedsiębiorstwo Państwowe 


tuły: „Witaj, jutrzenko swobody“ 
(gawęda o Mickiewiczu), „Jasną do 
końca mam wybitą drogę* (o Sło- 
wackim), „Takie książki wędrują jak 
ludzie“ (o Puszkinie),; „Pamiętam 
Norwida list do Ameryki“, „Cały ży- 
ję w mym dziele“ (o Prusie), „Pod- 
pisani pod tym statutem jednoczą 
się“... (o Orzeszkowej), „Gdy słowo 
staje się czynem“ (o Żeromskim), 
„Baśnie Andersena", „Qa m'interes- 
se pas“ (o Wiktorze Hugo), „Zwany 
dobrym, a którego przezwano także 
Don Kichotem* (o Cervantesie) i 
wreszcie ostatnia gawęda, o Home- 
rze „U Nauzykai', 

Takich spotkań współczesnych pi- 
sarzy z klasykami literatury mieliś- 
my wieie w literaturze naszej, na 
krocie można je liczyć w literatu- 
rach obcych. Są to częstokroć pozy- 
cje godne uwagi. Zbiorek Ewy Szel- 
burg-Zarembiny — chociaż nie sta- 
nowi żadnej rewelacji w tej dziedzi- 
nie — jest jednak pozycją przyjem- 
ną w lekturze i pożyteczną, niejed- 
nego bowiem czytelnika może zachę- 
cić do zajrzenia do oryginałów. 

Przyznam się, że lekturę „Spot- 
kań' rozpocząłem z pewną niechę- 
cią. Słyszałem kiedyś przez radio ga- 
wedy o Mickiewiczu i Słowackim 
odczytane przez samą autorkę. Zro- 
biły one na mnie niezbyt korzystne 
wrażenie, Zarembina pisze bowiem 
o poezji z egzaltacją, która współ- 
czesnego czytelnika niecierpliwi i 
zniechęca. Trzeba jednak od razu 
wyjaśnić, że ten ton towarzyszy au- 
torce tylko wtedy, gdy pisze o po- 
ezji i poetach. Dlatego też gawędy 
o Mickiewiczu, Słowackim, Puszki- 
nie i Norwidzie wydają mi się naj- 
słabsze w zbiorku. 

Za to następne gawędy: o Prusie, 
Orzeszkowej i Żeromskim — jak 
również kapitalna o Wiktorze Hugo- 
prozaiku — wydają się mi najcie- 
kawsze. Obszerniejsze, z rozbudo- 
waną akcją, zamykane klamrą traf- 
nej, aktualnej pointy — pozostają w. 


pamięci czytelnika, wzbogacając je- 
go wiedzę i sentyment do klasyków. 
Michałko, Antek i Walek z „Grze- 
chów dzieciństwa“, którzy szli do 
miasta po pracę lub naukę, stają się 
czytelnikowi jeszcze bliżsi po lektu- 
rze gawędy o Prusie. Razem z au- 
torką wędrujemy na dawną war- 
szawską plażę, na ten „płat ziemi 
nadrzecznej, zasypanej śmieciem z 
całego miasta“ — jak to pisał w 
jednym z niezapomnianych rozdzia- 
łów „Lalki* Prus — aby wreszcie 
wrócić do dnia dzisiejszego, kiedy to 
Michałko — dawny nasz znajomy — 
buduje mury domów mariensztac- 


kich. Dalej widzimy szmat drogi, 
jaki dzieli Sewerynę Zdrojowską, 
bohaterkę „Dwu biegunów“ Elizy 


Orzeszkowej, od współczesnego sta- 
rosty w jasnej bluzce, w której po- 
wiecie powstają spółdzielnie produk- 
cyjne; cofamy się do czasów Rad- 
ków i siłaczek, do studenta Kawki, 
który umierając wyznawał: „Nausa 
jest jak niezmierzone morze: im 
więcej jej pijesz, tym bardziej jesteś 
spragniony“ — aby przekonać się, że 


dziś „między ustami dzieci fornal- 
skich i robotniczych a nauki mo- 
rzem niezmierzonym nie stoi na 


przeszkodzie nic“. 

Nie będę pisał o innych gawędach. 
— Niech czytelnik sięgnie do nich 
sam. Myślę, że będzie zadowolony. 
Warto dodać jeszcze, że „Spotkania', 
które są pierwszą nową książką 
Szelburg-Zarembiny od roku bodaj 
1947 (autorka pracuje zresztą nad 
kilkoma nowymi utworami) pozwa- 
lają jednak stwierdzić, iż Szelburg- 
Zarembina, która w swych przedwo- 
jennych powieściach nadużywała ek- 
spresjonistycznej maniery stylistycz- 
nej — obecnie dokonała poważnego 
wysiłku w kierunku klarowności i 
prostoty. „Spotkania“ pisane są ję- 
zykiem naprawdę pięknym i pro- 
stym. Poszczególne, krótkie opisy 
urzekają trafnością i precyzją. 

Ludwik Grzeniewski 


dę sanacyjną, że zawierały w sobie 
wymowę autentycznych faktów, 
były aktem protestu przəeciwxo u- 
strojowi, który zmuszał setki tysięcy 
Polaków do werbowania się na naj- 
gorszą poniewierkę za granicą. 
Dzisiejsza wartość tego dokumen- 
tu polega na tym, że przypomina o 
ponurym „wczoraj“, ukazuje przeby- 
tą drogę, dystans, który nas dzieli 
od owych czasów; jest to dokument, 
który siłą swojej wymowy artystycz- 
nej budzi nienawiść ku wszelkim 
formom wyzysku i umacnia w ten 
sposób patriotyzm, miłość, ofiarność 
mas pracujących w dziele budow- 
nictwa socjalizmu w Polsce Ludowej. 


Czy słusznie więc postąpił autor, 
pomieszczając na początku powieści 
wstęp („Dęby nad Dunajcem“), któ- 
ry w sposób dość ckliwy i... naiwny 
próbuje usprawiedliwić brak w swo- 
jej powieści pokazania kształtującej, 
organizującej i uświadamiającej ro- 
li Komunistycznej Partii Francji? 

Usprawiedliwienie zbyteczne. Zna- 
my dokładnie niedojrzałość politycz- 
ną większości pisarzy dwudziesto- 
lecia, wiemy, że tylko nieliczni 
stali na marksistowskich pozycjach 
ideologicznych. Cenimy Wiktora za 
to, że choć odległy od tych pozycji 
zajął w „Wierzbach nad Sekwaną” 
stanowisko humanistyczne, wyraził 
protest przeciw ówczesnej rzeczywi- 
stości. 

Natomiast wiele zastrzeżeń budzą 
dopisywane do piątego wydania a- 
kapity, stronice, a nawet rozdziały. 

Trudno zabronić autorowi, by nie 
wprowadził zmian stylistycznych, by 
nie poczynił potrzebnych i koniecz- 
nych skreśleń, by nie uwydatnił nie- 
których sytuacji, by nie usunął tego 
wszystkiego, co zamieścił ze wzglę- 
du na cenzurę przedwojenną (na 
przykład: końcowe opowiadanie o 
powrocie dwóch reemigrantów z peł- 
nymi walizkami, które jest wyraź- 
nym zaprzeczeniem całej powieści), 
albo aby nie zamieścił tego, co ze 
względu na cenzurę zostało wyelimi- 
nowane. Najbardziej jednak dzieło 
prozy zyskuje na skreśleniach i na 
zmianach stylistycznych, o wiele rza- 
dziej — na dopiskach. 

Nikt nie może zaprzeczyć, że usu- 
nięcie scen naturalistycznych, ustę- 
pów o wymowie fatalistycznej, albo 
usunięcie wielu wyrazów zaczerpnię= 
tych z żargonu nadsekwańskiego, 
wyszło na, dobre powieści. 

Jeśli autor usuwa widmo szepczą- 
ce doucha Jędrkowi,że krzywda i 
wyzysk zawsze będą istniały, uwa- 
żamy skreślenie takie za celowe, gdyż 
koliduje to z całą wymową książki i 
chyba mocno razi autora, którego 
horyzonty, dzięki zaszłym zmianom, 
niewątpliwie się poszerzyły, ale... 
dopiski.. w wielu wypadkach de- 
nerwują. Jako nowotwór na żywej 
tkance realistycznej odczuwamy te 
miejsca, w któryct: ckliwa, apostol- 
sko-paietyczna publicystyka — ra- 
żąca nas już w pierwszych wyda- 
niach — teraz znacznie się rozrosła 
i sprawia już wrażenie nowotworu 
złośliwego. 

Zdajemy sobie z tego sprawę, £ 
ta kobieta-symbol  wędrująca do 
Grobu Nieznanego Żołnierza, jak i 
propagandysta rewolucyjny, przypo- 
minający raczej zjawę — zrodzili się 
z żarliwego serca twórcy. Ale nie 
wiemy, dlaczego autor uważał za sto- 
sowne bardziej jeszcze rozbudować 
w ostatnim wydaniu ich ckliwe i pa- 
tetyczne wystąpier:ia. 

W ogóle daje się zauważyć w 
„Wierzbach”, że w każdym wypad- 
ku, gdy przychodzi do akcji bojowej, 
żywe postacie zanikają i zaczynają 
działać głosy (głosy buntu, głosy su- 
mienia, głosy walki rewolucyjnej). 
Wybucha strajk, ma się rozumieć... 


"żywiołowo i od razu zaczyna się 


bezpostaciowa dyskusja, w ramach 
której można zamieścić tyle słów, 
ile się podoba. Czytamy więc na str. 
101 (t. I) wiele różnych patetycznych 
zdań, a w nowym wydaniu jeszcze 
taki dodatek: 

„Każdy bunt, każdy strajk, to 
zwycięski bój o pokój i wolność. Po- 
żar rewolucji już się zbliża, a on 
spali wszystko zło i rozświetli dni 
nowego życia. Pożar rewolucji bę- 
dzie słońcem po mrokach ucisku i 
niewoli. Robotnik francuski i pol- 
ski muszą kroczyć w jednym szere- 
gu do walki o wspólne dobro*. 

Takich dodatków jest wiele. Czy 
zmieniają one w sposób istotny 
dzieje bohaterów powieści? Nie. Pa- 
tetyczna publicystyka psuje reali- 
styczną wymowę powieści i dlatego 
jest zbędna. Tysiąc przemówień nie- 
znanego, pojawiającego się jak Je- 
howa z obłoków komunisty pozosta- 
nie bez znaczenia, jeśli nie zobaczy- 
my człowieka z krwi i kości, czło- 
wieka nie z kazalnicy, ale z życia. 

Jest niewybaczalną naiwnością po- 
zostawienie epizodu pościgu za Ję- 
drusiem, winnym morderstwa popeł- 
nionego na policjancie i jednocześnie 
skierowania go do komunisty Pete- 
ra właśnie wtedy, gdy grozi mu 
stryczek i gdy staje się dla niego jas- 
ne, że nie ma już żadnej nadziei na 
szczęście osobiste (Józia żyje z Mu- 
rzynem Jeanem). Wygląda to nie na 
świadomy akt woli, ale na akt de- 
speracji. Właściwie więc autor osła- 
bił i zniekształcił wymowę ideolo- 
giczną, zamiast ją spotęgować. 

Dwa tomy „Wierzb nad Sekwaną“ 
są i pozostaną dla nas dokumentem 
z ponurych lat międzywojennych, 
powieścią wymagającą części trze- 
ciej, która by mówiła o życiu dzi- 
siejszym w Polsce Ludowej. Nie no- 
trzebują one natomiast usprawiedli- 
wiającego wstępu i anonimowego 
posłowia. Salomon Łasiik 
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Sztuka Howarda Fasta 


rana równocześnie na kil- 
ku naszych scenach sziuką 
H. Fasta pt. „Trzydziesci 
srebrników* ouznacza się 
tą samą  rzeielnoscią i 
ak śiniałością, co poczytne po- 
wieści tego pisarza: „Obywaiel Tom 
Faine“, „Amerykanin“, „Ciarkton', 
„Droga wolności“. Mówi Caią praw- 
dz o sfaszyzowanej Ameryce, dema- 
skuje podstawy reżimu, który pod 
maską wolności ì demosracj. usau- 
kcjonował uc.sk i gwalt. 

„Trzydzieści srebrników* to sztu- 
ka „pisana pod dyktandem rzeczywi- 
S.Ości, pozbawiona łatwych efektów, 
a przejmująca siłą dramatu rozwi- 
Jającego się z nieubłaganą logiką 
faktów. Fabuła sprowadza się do 
aramatu rodzinnego, który rozgry- 
wa się na samej powierzchni życia. 
Ale pod tą powierzchnią wyczuwa- 
my istotny sens konfliktów społecz- 
nych, podkreślonych jeszcze pospo- 
litością obranego środowiska. 

„Trzydzieści srebrników*. to cena 
zdrady; fałszywe zeznanie Dave 
Grahama, złożone pod przymusem 
agenta Federalnego Biura Śledcze- 
go (FBI), Fullera, to cena bytu. Da- 
ve, człowiek tchórzliwy i słaby, zo- 
stał złamany, Wykazał w ten sposób 
swoją lojalność i zyskał prawo do 
pracy, ale utracił rodzinę, żonę, któ- 
ra zabrała z sobą dziecko: 

Dramat rodziny Grahamów nie 
jest dramatem osobistym. Odejście 
Jane zawiera w sobie tylko pozor- 
nie jądro tragizmu. W istocie jest 
jej wielkim zwycięstwem. oznaką 
siły moralnej,  przezwyciężającej 
bierność, wyrazem buntu i wiary w 
przyszłość. Jane i mulatka Hilda 
reprezentują większość narodu ame- 
rykańskiego, tę większość, która 
walczy przeciw rządzącej klice gieł- 
dziarzy. 

„Trzydzieści srebrników" posiada 
zwartą konstrukcję, która skupia 
wszystkie wątki wokół jednego, na- 
czelnego konfliktu, podporządkowa- 
nego idei sztuki. Krytyka stanowi tu 
jedynie część prawdy rzutującej w 
przyszłość. Optymizm zakończenia, 
do którego autor wiedzie swoich bo- 
haterów z całą konsekwencją, jest 
bodajże sprawą najważniejszą. 

Widziałem dwa przedstawienia 
sztuki Fasta*) — w Warszawie, re- 
żyserowane przez Erwina Axera i 
w Katowicach w reżyserii Gustawa 
Holoubka. Oba zupełnie różne za- 
równo w opracowaniu dramaturgicz- 
nym, koncepcji reżyserskiej jak in- 
terpretacjach aktorskich. 

Erwin Axer wysunął na plan 
pierwszy osobę Dave Grahama, w 
którym skoncentrował wszystkie ni- 
ci konfliktu dramatycznego. Mo- 
menty załamywania się Grahama 
zostały celowo podkreślone w ukla- 
dach sytuacyjnych i wydobyte su- 
gestywną interpretacją Jerzego Du- 
szyńskiego. Zanim Dave zdecydował 
się zadzwonić do Fullera, długą 
chwilę wpatrywał się w rodzinną 
fotografię, co w zupełnie wyraźny 


sposób naświetliło przyczyny decy- 
zji podjętej po głębokiej walce we- 
wnętrznej. W takim ujęciu Dave stał 
sia bohaterem dramatu, który po- 


Poto COPA 

„30 srebrników* w Teatrze Współ- 

czesnym w Warszawie. Irena Eichle- 

rowna (Jane Graham) i Jerzy Du- 
szyński (Dave Graharn) 


głębił się jeszcze bardziej wskutek 
interpretacji roli Jane i — w pew- 
nym sensie — Hildy. Jane w wyko- 
naniu Ireny Eichlerówny poświęca- 
ła więcej uwagi Hildzie niż mężowi. 
Nie było w niej miłości, nie odczu- 
wało się przywiązania do rodziny. 
W scenie, w której Dave podpisy- 
wał zeznanie podsunięte mu przez 
Fullera, cała postawa Jane, jej 
spojrzenie, wyraz twarzy — wyra- 
żały idealną obojętność. A może 
zdziwienie? Ale przecież scena ta 
jest psychołogicznie przygotowana. 
W ten sposób współczucie przyna- 
leżne żonie zostało przy mężu, ska- 
zanym na samotną, więc beznadziej- 
ną walkę o zapewnienie bytu rodzi- 
nie. Również poza tekstem umieści- 
ła Irena Górska rolę Hildy, w któ- 
rej więcej było oschłej dumy niż 
cichej godności i przywiązania do 
rcdziny Grahamów, o którym sama 
mówi. Wyraźną, susestywną syl- 
watkę Fullera nakreślił Andrzej Ła- 
picki, ale scena badania Hildy, mi- 
mo całej brutalności, była raczej 
przykra niż wstrząsająca. Obraz de- 
maskujący kulisv amerykańskiej 
„sobłyki* personalnej  poprowa- 
dł Stanisław Kwaskowski w roli 
Carmichaela i Szczepan Baczyński 
joo Selwin. Dość konwencionalną 
role Mildred z umiarem grała Jani- 
na Niczewska. 
Wydaje mi się. 
błędem warszawskiej 


że zasadniczym 
inscenizacji 


było osłabienie zawartych w sztuce 
akcentów optymistycznych, co dało 
jednostronny, wyłącznie krytyczny 
obraz rzeczywistości i zacieśniło 
konflikt dramatyczny w wąskich ra- 
mach osobistej tragedii. 


Innego typu zastrzeżenia mogą bu- 
dzić niektóre rozwiązania sytuacyj- 
ne, wpływające na charakter spek- 
taklu, a nie wynikające z celowych 
działań aktora. Ileż to dialogów i 
scen rozgrywa Eichlerówna tyłem do 
widowni? Po powrocie z wizyty, w 
drugim akcie, mimo zmęczenia zaj- 
muje bardzo niewygodną pozycję — 
ale tyłem do widowni. Najlepsza 
scena Hildy, scena badania przez 
Fullera, rozegrana została przez Gór- 
ską również tyłem do widowni. 
Wpłynęło to na wydatne osłabienie 
ekspresji i wytworzyło rodzaj jakiejś 
specyficznej konwencji, sprawiającej 
niekiedy wrażenie niemego filmu. 
Wrażenie to potęgowały bardzo ory- 
ginalne dekoracje Jana Rybkow- 
skiego, który jako tło umieścił szarą 
fotografię panoramy Waszyngtonu, 
zaś ciężar kompozycji obu wnętrz 
skoncentrował na umieszczonych w 
tym samym miejscu fotografiach. 
W domu Grahamów było to zdjęcie 
rodzinne, a w biurze Carmichaela 
fragment  „kuluarowej rozmowy“ 
dyplomatów. 


Katowickie przedstawienie „Trzy- 
dziestu srebrników' przygotowane 
na otwarcie „Małej sceny“ po trzy- 
letniej przerwie jako pierwsza pra- 
ca reżyserska Gustawa Holoubka 
miało zupełnie inne brzmienie — w 
sensie dosłownym i przenośnym. 
Bardziej dynamiczne od warszaw- 
skiego nie miało tej precyzji w wy- 
znaczeniu pointy poszczególnych 
scen. Reżyser starał się raczej poło- 
żyć nacisk na odszukanie pospolito- 
ści środowiska i wyprowadzenie 
stąd pewnych uogólnień, które mia- 
łyby szerszy zakres znaczeniowy 
craz wyraźnie określoną wymowę 
społeczną. Z konieczności sztukę zu- 
bożono, usuwając ze sceny dwa e- 
pi”odv: Grace Langly i małą Lorry. 
Ale idea przedstawienia była całko- 
wicie zgodna z ideą sztuki. 


Wątpliwości budzą poszczególne 
pozycje aktorskie, obsadzone kom- 
promisowo. Ale dwie kreacje. mia- 
nowicie Holoubka w roli Fullera i 
Marii Velanek w roli Hildy są wy- 
hitnvm osiągnięciem artystycznym. 
Omówiona już scena badania roz- 


Holoubek w roli Fullera) oraz w 


w Warszawie (Irena Górska w roli Hildy i Andrzej 


Foto COPA 
Ta sama scena z „30 srebrników“ Fasta w inscenizacji Państwowego 
Teatru Śląskiego w Katowicach (Maria Velanek w roli Hildy i Gustaw 


inscenizacji Teatru Współczesnego 


Łapicki w roli 


Fullera) 


grywa się na proscenium, i chociaż 
obywa się bez bicia, sprawia wstrzą- 
sające wrażenie. Ewa Lassek i 
Adam Kwiatkowski tworzyli zbyt 
młodzieżowe małżeństwo i mimo 
szczerości artystycznego przeżycia 
nie mogli ukazać wszystkich powi- 
kłań konfliktu. Ciekawie i na ogół 


konsekwentnie poprowadził rolę 
Selwina Jerzy Nowak. Władysław 
Brochwicz jako Carmichael oraz 


Irena Tomaszewska jako Mildred 
przekazali swoje własne wyobraże- 
nie o granych przez siebie posta- 
ciach, poprzestając na zbyt ze- 
wnętrznych środkach ekspresji. 
Świetną oprawę dekoracyjną dał 
przedstawieniu Wiesław Lange, 
który z dużą pomysłowością i sma- 
kiem rozwiązał trudności, jakie 
najmniejsza scena w Polsce stawia 
przed scenografem. 

Na osobne omówienie zasługuje 
sprawa przekładu. W obu przedsta 
wieniach różnice tekstu były tak 
istotne. że poprosiłem o egzemplarz. 
Qkazało się. że przekład jest skan- 
dnlicznv. zaś ostateczne jega brzmie- 
nie musi być w każdym teztrze róż- 


STANISŁAW MARCZAK-OBORSKI 


rzedłużanie żywota postaci 
książkowych i scenicznych 
należy do zwyczajów przyję- 


tych w literaturze. Czasem 
podejmuje się tego autor 
pierwotypu. niekiedy wyrę- 


czają go inni. Mieliśmy już po woj- 


nie próbę wskrzeszenia Tartutea i 


jego otoczenia w „Nowym Świętosz- 
ku“ Kotta i Dygata. Obecnie Ana- 
tol Stern wystawił komedię „Pani 
Dulska na rozdrożu“, nawiązującą do 
bohaterów Zapolskiej *). 

Pomysł nie jest nowy. Wpadła na 
niego sama autorka pisząc dwa dal- 
sze utwory: „Pani Dulska przed są- 
dem“ i „Śmierć Felicjana Dulskie- 
go“. Opowiadania te nie zyskały już 
zresztą takiego rozgłosu i popularno- 
ści jak „Moralność“, która jest do 
dzisiaj najczęściej bodaj wystawia- 
ną u nas sztuką. Kazimierz Wyka w 
artykule „Renesans Zapolskiej czyli 
omdlenie tematu* pesymistycznie na- 
świetlał kiedyś fakt tego sukcesu, 
usiłując dowieść, że „Dulska“ jest 
klasyką publiczności drobnomiesz- 
czańskiej, patrzącej na tę sztukę jak 
na swojski obrazek minionej a miłej 
przeszłości. 

Stern odbiera swojej „Dulskiej“ 
wszelkie tego rodzaju pozory. Rzecz 
dzieje się współcześnie w Polsce Lu- 
dowej. Członkowie osławionej fa- 
milii są konfrontowani z wszystki- 
mi nieprzyjemnościami, jakie spot- 
kały ich u nas, aż do owej fatalnej 
dła burżuazji niedzieli, kiedy to 
ogłoszono reformę systemu pienięż- 
nego, „najczarniejszego dnia od wy* 
buchu wojny“ — jak powiada pani 
Hesia. 

Twórczość Zapolskiej, tak znako- 
mita od strony rzemiosła scenopisar- 
skiego i tak precyzyjnie umiejąca 
podchwycić szczegóły obyczajowe i 
psychologiczne bytowania drobno- 
mieszczańskiego — nie zadowala 
dzisiejszego widza swym  pesymi- 
stycznym obrazem człowieka, wywo- 
łanym brakiem widzenia rzeczywi- 
stego układu sił społecznych. swym 
brakiem wiary w pierwiastki rewo- 
lucyjne i mitologizowaniem kołtuń- 
stwa. które u kreatorki Zbyszka i 
Fila Dauma wyrasta na niepokonal- 
ną siłę. zdolną zniszczyć każde szla- 
chetniejsze uczucie. Zarolska jak 
gdvby izoluje Dulskich od otoczenia 
społecznego; jej bohaterka jest sa- 
moistną potęsą, narzucającą światu 
swoją złość i brzydotę. 

Czy Sternowi udało sie pokazać 
szersze tło saloniku Duliskich? W 
pewnei mierze tak. Kiedvś ktoś — 
hodai że Bovy — domasał sie z u- 
śmiechem włnaściweso ocenienia roli 
Felicjana. Wszak to ten zahuranv 
w dami maż, właśnie on i iemu 
podobni, sa na innvm terenie twór- 
cami i podporami praw, tak zniena- 
widzonvch nrzez pamflecistkę. Feli- 


*) Teatrv Ziemi Pomorskiej — Torun. 
Kierownictwo ' „a”:vstvec”ne Te"le1<74 
Rvrskieqgo. „Pani Pulska na. rozdrożu", 
Komedia wspófrześna w 3 aktech Ana 
tola Sterna. Reżvseria [Trenv Bvrsklef. 
Ssenosrafia Fliaqins7ą Barsnnwck'non, 
Kiernwnietwa literackie Alfreda Ko- 
walkowskiego. 


ne, ponieważ reżyser wspólnie z 
kierownikiem literackim opracowu- 
je w rezultacie tekst na nowo. 
W ten sposób trafiłem na ślad pię- 
ciu wersji, podpisanych tym samym 
nazwiskiem tłumacza. 

W zakresie przekładów literackich 
nie działo się u nas najlepiej. Poru- 
szano już ten problem niejednokrot- 
nie. Jednak ostatnio, zwłaszcza w 
wyniku działalności Sekcji Przekła- 
dów przy ZLP, sytuacja na tym od- 
cinku wydatnie się poprawiła. Ale 
w teatrze w dalszym ciągu szaleje 
partyzantka samorodnvch tłumaczy. 
Czy nie ma na to rady? Czy nie da- 
łoby się tero stanu zmienić. choćby 
za cenę wyższą od trzydziestu srebr- 
ników? 

Bcgdan Butryńczuk 


*) Państwowy Teatr Współczesny w 
Warszawie Howard Fast „Trzydzieści 
srehrników*. Reyceria: Eiwin Axer. De- 
koracje: Ja» Rybkowski. Przekład: Ry- 
sz» d Ordyński, 

Państwowy Teatr Ślaski w Katowl- 
cach, Howa d Fast ,Trzydzicści srebrni- 
ków“, Reżyseria Gvsaw  Fo'oubrk, 
Dekorar'e: Wirsław Lange. Przekład: 
Ryszard Ordyński. 


Powrót Pani Dulskiej 


cjanowa jest tylko wykonawczynią 
tych praw, a nawet poniekąd ich 
ofiarą. 


W „Pani Dulskiej na rozdrożu“ — 
bohaterka utworu Hesia (zdążyła już 
dojrzeć, a potem pochować po 
kolei trzech mężów) — zostala 
sprowadzona do formatu głupiej i 
nieprzyjemnej mieszczki, aprobują- 
cej jedynie łajdactwa dokonywane 
przez jej partnerów, działających na 
szerszej arenie. W komedii bierze 
udział trzech przedstawicieli typo- 
wych postaw reakcyjnych: ex-zie- 
mianin Odroważ-Mordęga. pałający 
jawną nienawiścią do wszystkiego, 
co się w Polsce dzieje, dyrektor So- 
sik pragnący przede wszystkim ob- 
łowić się w każdym sposobie, a przy 
tym pakujący chętnie kij między 
szprychy demokracji, gdy okazja po- 
zwoli, wreszcie Zbyszko Dulski, któ- 
ry nie chce słyszeć o jakimkolwiek 
zaangażowaniu się i radby tylko o- 
chranioć swój svty i ohojętny żv- 
wot. Sztuka daje dowcipną rewię 
współczesnego kołtuństwa z jego kło- 
potami. snobizmami. uoodohaniami. 
chytrościami i sposob'kami. Pokazu- 
je zarazem, jak wszystkie te godne 
przymiotv muszą nieodwołalnie 
zbankrutować w nowych warunkach 
społecznych. 


Plastyka i żywość postaci wyczer- 
puje się jednak przy typach ujem 
nych. Bohaterowie pozytywni od- 
słaniaią najsłabsze pozycje tej jesz 
cze jednej sztuki współczesnej. 
„Normalny i uczciwy“  inżvnier: 
spacerujaca w kombinezonie Jadzia: 
Stefka, która awansuie z pomocy 
domowej na ekspedientkę — wszy- 
scy oni są fisurami z plakatn. nie 
urozmaiconvmi zgoła ani jednym 
nieschematvcznvm  rvsem. Autor 
może się bronić, że Zapolskiej też 
brakło chwytu do sympatycznych 
postaci, wnadaiacych u niej najcze- 
ściei w ckliwość i melodramat. Ale 
byłaby to obrona niewystarczająca. 


Foto COPĄ 
„Pani Dulska na rozdrożu“ A. Sterna w Teatrze Ziemi Pomorskiej 
w Toruniu. Scena zbiorowa, 


Między mistrzynią a uczniem ist- 
nieją też różnice. Zapolska zaczyna 
swoją sztukę od konkretu, od bar- 
dzo zwykłej sprawy, która następ- 
nie pod jej piórem nabiera znacze- 
nia sugestywnego symbolu. Stern 
wychodzi od symbolu, od postaci li- 
terackich obciążonych ogromnym 
balastem pojęciowym — angażuje je 
następnie w wypadki współczesne 
i konkretne sytuacje. Ta droga po- 
niekąd odbiera utworowi posmak 
realizmu, przydaje mu pewien cu- 
dzysłów, który nie pomaga drama- 
tyczności, sprowadza całą rzecz do 
żartu. Ale i ta linia nie jest utrzy- 
mana konsekwentnie. Załamuje się 
w postaci matki Hesi, starej Dul- 
skiej, dosyć patologicznej i niesa- 
mowitej, a w zakończeniu nabiera- 
jącej wręcz jakichś cech nieznisz- 
czalności, prawie apokaliptycznych. 
Teatr w realizacji scenicznej może 
zresztą to naprawić — traktując 
trochę buffo owo zmartwychwsta- 
nie nieśmiertelnej Dulskiej spod 
gruzów wysadzonego w powietrze 
domu razem z jej słowami: „Myśli- 
cie, że zginęłam?.. Nie..." . 

Autor chciał uprawdopodobnić 'w 
czasie całą historię kontynuacji 
dziejów Dulskich. A więc postacie 
mają u niego tyle mniej więcej lat — 
o ile postarzałv się od czasu pre- 
miery Zapolskiej Założenie takie 
jest oczywiście sztuczne i pedan- 
tyczne wobec tego. że sam pomysł 
wskrzeszenia bohaterów literackich 
jest żartobliwy Prowadzi to do 
pewnych błędów treściowych. Dul- 
ska Sterną, sędziwa staruszka, ogłu- 
chła i skretyniała. przebierająca 
chciwymi palcami dawno już wy- 
szłe z obiegu banknoty — budzi ra- 
czej niechatną litość. Trudno trak- 
tować ją jako niebezpiecznego wro- 
ga i gotować sie do roznrawy. 

Dzieło Zapolskiej, choć z takim 
majsterstwem uprawiane, krytyko- 
wane było nieraz właśnie od strony 
formalnej. O ile Sternowi udało się 
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LITERATURA 
NA STRAŻACKIM WOZIE 


(Dokończenie 


Jeśli z wyżej przytoczonymi cyfra- 
nu zestawimy lezby podawane w 
kmunikatacn Oaaziatu krasowskie- 
g0 (patrz staia ruoryka w „Życiu Li- 
terack,m*), Oddziaiu Katowickiego 
czy też Gdańskiego, przekonamy 
się, że akcja wieczorow  literackien 
zajmuje w organizacji życia kuliu- 
rainego dość poczesne miejsce przy 
jednoczesnym dużym wysiłku ze 
strony literatów. Zamykając te roz- 
ważania statystyczne należy nad- 
mienić, że wiele instytucji zwraca 
się bezpośrednio do literatów, co nie 
znajduje odbicia w statystyce związ- 
kowej. 


Sprawozdawczość jednak bywa 
często w sprzeczności z prawdą, od- 
dając zaledwie cząstkę istotnego sta- 
nu rzeczy. Gdybysmy bowiem przy- 
równali liczbę występujących z licz- 
bą słuchaczy, optymizm sprawoz- 
dawczy musiałby solidnie zmaleć. 
Jakie więc czynniki wpływają na ten 
stan rzeczy? Związek Literatów 
zajmując się organizacją imprezy 
literackiej od strony zmobilizowania 
twórców nie ma wpływu na organi- 
zację widowni. Zajmują się tym bądź 
poszczególne instytucje bądź związ- 
ki zawodowe. Ileż to razy zdarzało 
się nam przyjść do jakiegoś zakładu 
pracy i zastać minimalną ilość słu- 
chaczy, podczas gdy interwencja i 
należyta opieka nad imprezą ze stro- 
ny Rady Miejscowej czy Podstawo- 
wej Organizacji Partyjnej mogłaby 
zapewnić imprezie należytą frekwen- 
cję. Ileż to razy zdarzyło się nam 
uwiadamiać zakład pracy o mają- 
cym s'ę odbyć wieczorze literackim, 
gdy uprzednio Okręgowa Rada ZZ 
zapewniała, że wszystko w porząd- 
ku. W tej analizie musimy jednak 
wyróżnić dwa zasadnicze czynniki — 
miasto stołeczne Warszawę i pro- 
wincję. Z prowincją, powiedzmy to 
sobie szczerze, mamy o wiele mniej 
kłopotu. Natomiast Warszawa jest 
zjawiskiem niepokojącym. Spora bo- 
wiem ilość imprez na terenie stoli- 
cy kończy się zwyczainym fiaskiem. 
Gdybyśmy chcieli podać przykłady 
do wiadomości ORZZ, wymienienie 
ich zajęłoby z pewnością 12 stro- 
nicowy numer „Nowei Kultury". Po- 
przestańmwy więc tylko na stwier- 
dzeniu tego faktu. Sam problem po- 
zostanie do taj pory niezałatwionv, 
dopóki odnośne czynniki nie prze- 
prowadzą  samokrvtycznej oceny 
pracy na tym odcinku (a czas bvł- 
by najwyższy) i nie przyjdą z po- 


pokonać błedy poprzedniczki? Za- 
leżność od Zapolskiej jest tu dosyć 
duża. Nie ogranicza się do przejęcia 
paru postaci — wracają w nowej re- 
dakcji dawne wątki. Tak więc funk- 
cję pokrewną do  Juliasiewiczowej 
spełnia w familii współczesnych 
Dulskich polerowany na nowocześ- 
nie kołtun Sosik, Motyw dwu sióstr 
powtarza się w parze córek Hesi. 
Znajdujemy też — inaczej zresztą 
zakończoną — historię uwodzenia 
służącej przez Zbyszka. Natomiast 
w prowadzeniu zasadniczego kon- 
fliktu nie mamy już do czynienia z 
lwim pazurem niedoścignionej Ga- 
brielii Główny nurt dramatyczny 
przewija się w jej najlepszych sztu- 
kach już od pierwszej sceny, nabie- 
ra pędu, porywa za sobą uwagę wi- 
dza. W „Pani Dulskiej na rozdrożu" 
wydarzenia toczą się wokół paru 
spraw, a przede wszystkim wokół 
małżeństwa Hesi, afery budowlanej 
Sosika i rozbiórki słynnej kamieni- 
cy Dulskich. Wątki te przewijają 
się dosyć anemicznie, rozpraszają 
się w kolejnych scenkach i dowci- 
pach. Jeśli rzecz nie nuży — to dzię- 
ki żywości i humorowi poszczegól- 
nych sytuacji. 

Ale dialog Sterna obfituje nieraz 
w  dwuznaczniki nienajpierwszej 
próby. Tak na przykład Hesia gnie- 
wa się na służącą, która skarży się, 
że trudno udźwignąć portrety Ś. p. 
mężów pani. Hesia odpowiada: „Ja 
ich całe życie dźwigałam i nie prze- 
dźwigałam się*. Albo fragment roz- 
mowy Hesi z sąsiadką: „Niech sobie 
pani wyobrazi, siedzę. Niech pani 
zgadnie na czym?“  Siankowska: 
„No, na czym można siedzieć?...* 

Prapremiera „Pani Dulskiej na 
rozdrożu“ odbyła się w. Teatrze Zie- 
mi Pomorskiej w Toruniu. Zręczne 
opracowanie dramaturgiczne Alfre- 
da Kowalkowskiego stonowało w 
pewnej mierze dowcip dialogów i 
połączyło epizodvczne postacie 
trzech sąsiadek w jedną, co przyda- 
ło utworowi zwartości, a nie uszczu- 
pliło prawie jego wymowy. Nato- 
miast dysponuiący bardzo niewiel- 
kim zespołem teatrzyk toruński nig 
mógł poważniej wesprzeć sztuki od 
stronv aktorskiej. Reżyseria Ireny 
Byrskiej podchwyciła na ogół ko- 
mediowo - farsowy ton, ale nie wy- 
dobyła pełnej wyrazistości typów. 
Odnosiło się wrażenie, że niektóre 
postacie wyglądały nieco inaczej 
niż zamierzył je autor. Stara Dulska 
miała w sobie zbvt wiele z dostoj- 
nei matrony. Sosik był raczei chv- 
trusem-spekulantem i to łatwym do 
rozszyfrowania. a za mało świado- 
mym sabotażystą. Klocia tak znako- 
micie czuła się w skórze rozwvdrzo- 
nej pannicy, że nie bardzo chciało 
się wierzyć w wybuch jej obrażonej 
knbiecości po nocy spędzonej z So- 
sikiem. Na czoło obsadv wysuneła 
się Lucyna Legut w roli pani He- 
si. Zrozumiała trafnie gatunek karv- 
katury scenicznej, nie zgubiła żad- 
nej ze złośliwości przeznaczonej jej 
przez autora. 

Stanisław Marczak-Oborski 
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mocą Związkowi Literatów, z które= 
go przeciez pomocy korzystają. 

Na prowincji inaczej. Na ogół 
więsdszuść lliprez Ouzaacza SiĘ SpLĘ* 
Żysioscią organizacyjną, szwankuje. 
grak jax i zresztą w Warszawie) pia= 
nowość tych akcj. Ustalenie ines, 
chaniczne jakiegos kalendarzyka une 
prez nie załatwia splawy, poprze- 
azone być powinno dopiunowanie 
sony orgainzacyjiej Oraz tego, awy 
ks.ąŁKi pisarzy, «lvizy przyjauą w 
teren, dotarły do czytelnika. Bytem 
w ubiegłym roku w czasie Dni Ua- 
wiaty w PMińczowie, a okres o tyie 
organizucyjnie był trudny, że jed- 
noczesnie przebiegał Plebiscyt Poko- 
ju. Mimo to jednak mógłbym podać 
Pińczów za wzór. Niemal całe mia- 
sto przyszło na spotkanie z pisarzem, 
cóż za sukces! Rzecz niebywała, 
wieczór odbył się punktualnie, gdyż 
już przed 19-tą pojawili się słucha- 
cze. Nic to, że gasło światło w cza- 
sie prelekcji, nic to, że musiałem poł 
nocy stracić, by dostać się na dal- 
sze miejsce przeznaczenia — do 
Zwolenia, na drugi kraniec woje- 
wództwa. Satystakcja moja była w 
pełni uzasadniona Organizował im- 
prezę jeden człowiek, instruktor 
TWP z Kielc, Jan Siwek, który po- 
ruszył wszystkie instancje i insty- 
tucje małego miasteczka. poczynając 
od Rady Miejskiej i Komitetu Po- 
wiatowego po radiowęzeł, nieustan- 
nie informujący o tej imprezie A 
przecież był to występ na kredyt, 
gdyż niewielu znało moją książkę 
z publikacji radiowej, egzemplarze 
nie dotarły jeszcze do Pińczowa, nie 
wówiąc już o mieście wojewódzkim 
— Kielcach. Mimo to, a może właś- 
nie dzięki temu — dyskusja była 
ożywiona. pytania, jakie padały, 
głównie ze strony młodzieży, zadzi- 
wiały swą dojrzałością. Żalono się 
na omijanie Pińczowa przez litera- 
tów — po wojnie byłem pierwszy 
z pisarzy w tym mieście! 

W czasie ostatniego wspólnego 
wyjazdu pisarzy na Dolny Sląsk na- 
darzyła się doskonała sposobność po- 
równania i wyciągnięcia wniosków z 
przebiegu wieczorów autorskicn. 
Stan organizacyjny poprawiał się z 
dnia na dzień jak drużyna polska na 
Wyścigu Pokoju. Pierwszego wieczo- 
ru nasz występ odbył się w zespole 
PGR  Machnice, pow. Trzebnica. 
Frekwencja nie była liczna, choć nie 
skandaliczna, przyjechała nawet a- 
matorska orkiestra z Trzebnicy, aby 
swym wystąpieniem uświetnić nasz 
wieczór. Nie udała się tylko dysku- 
sja, która miała być głównym celem 
przyjazdu. Po prostu książka Kuś- 
mierka „Uwaga! człowiek za poźno 
dotarła do Machnic. Lepiej już by* 
ło następnego dnia, we wsi Opoczka 
pow. świdnickiego, gdzie parę osob 
zdążyło przeczytać Kuśmierka, nie 
było jednak wielu chętnych do dy- 
skusji. W pewnej mierze „zagwoż* 
dziły* ją oticjalne wystąpienia dzia- 
łaczy organizacji politycznych i spo- 
łecznych, jak i zwyczajnie — me- 
przeczytanie książki. Niezapomniany 
pozostanie fakt, że na wiadomość o 
przybyciu pisarzy na wieś utworzy* 
ły się w okolicy dwa zespoły ama- 
torskie — chóralny i taneczny, by 
tym sposobem podkreślić wagę na- 
szego przybycia. Nie zawiodła orga- 
nizacja, początek został zrobiony. 
"Trzeciego dnia zajechaliśmy do 
spółdzielni produkcyjnej w Strudze, 
pow. Wałbrzych. Dyskusja nad Kuś- 
mierkiem, jaka odbyła się po naszym 
wystąpieniu, zaskoczyła nas. Kuś 
mierka traktowano w Strudze jak 
dobrego znajomego, podrzucone w 
czas dwadzieścia egzemplarzy jego 
książki spełniło swą rolę. W przed- 
dzień naszego przyjazdu odbyto ko- 
lektywne czytanie, a potem dysku- 
sję. Wyczuwało się to z każdego sło- 
wa dyskusji, prawie sześciu mówców 
występowało zdając relację, i to 
trzeba przyznać relację niebanalną, 
z przeczytanej lektury. Dyskutujący 
nawiązywali do własnych przeżyć, 
potratili wykazać zarówno indywi- 
dualnym gospodarzom, jak i sąsied- 
nim gromadom istotny sens walki o 
spółdzielczość, nawiązując do przy* 
kładu Kocika z opowieści pt. „Po- 
żar“. Przyjazd nasz, wyczuwaliśmy 
to dobrze z atmosfery na sali, wzbu- 
dził nie tylko zaciekawienie. Po raz 
pierwszy tak mocno odczułem swoją 
więż z tymi, którzy tworzą nowe ży- 
cie. Najlepszym zaś podziękowaniem, 
jakie nas spotkało, był transparent 
w domu ludowym, gdzie odbył się 
wieczór, głoszący: Chłopi-spółdzielcy 
witają literatów polskich! 

Sens spotkania w Strudze nie 
tkwił oczywiście w stronie dekora- 
tywnej naszego wieczoru lecz w oO- 
bopólnych korzyściach. jakie były e- 
fektem naszego przyjazdu. Jedno 
mnie ciekawi, a nawet niepokoi, 
jaki był wpływ wieczoru literackie- 
go na wzmożenie się czytelnictwa? 
A może ktoś ze spółdzielców w 
Strudze nam odpowie i ciekawość 
zaspokoi? 


Lesław Bartelski 
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DOM KSIĄŻKI 
ogłasza subskrybcję 
na 


SŁOWNIK 
JĘZYKA POLSKIEGO 


J. Karłowicza, A. Kryńskiego, 
W. Niedźwieckiego 


w czasie od 16 maja 
do 30 czerwca b. r. 


Prospektów że szczegółami 
żądajcie w każdej księgarni 
Domu Książki 
W 
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NOWE PRZEKŁADY 


REWOLUCJA PRZED SĄDEM \ \ a „ Federico 


Kiedy przed swój trybunał, sędziowie, wzywacie 
Rewolucję sądzoną za to, że siepaczem 
Była, że precz przegnała sowy i puszczyki, 
Że bez szacunku, biada, święte męczenniki, 
Poszturchiwała mnichów, że skroń jej odkryta 
Siała lęk, aż czmychnęli ksiądz i jezuita... 
Gniew wzbiera w was, sędziowie. 

Tak, bo od tej chwili 
Człowiek-bóg ni bóg-człowiek więcej nie straszyli; 
Zbladły zjawy wojenne, zbladł upiór papieski, 
Rozwiał mary i widma jakiś wiatr zwycięski. 
A ty, wysoki sądzie, jesteś oburzony! 
W żałobie! Bo krzew mroku łzami jest zroszony! 
Święta żariocznych nocy na zawsze przepadiy! 
Już rzezi świat ciemności: ileż zgonów nagłych! 
Zgroza! Dzień jasny wstaje! Już nietoperz oślepł, 
Kuna z piskiem ucieka przed siebie na oślep, 
Gad stracił swoją pychę, lis skrzywdzony kwili, 
Drapieżników, co na łów wychodziły w chwili 
Gdy ptaszki zasypiały, chwyta rozpacz czarna, 
A bezgraniczny smutek wilków las ogarnia. 
Frzeslauowane widma snują się bezradnie. 
Jeśli światło nie zgaśnie, jesii biask nie zvladnie 
1 prześladować będzie sępa, kruka, wronę, 
To wampir w grobie ducha z pragnienia wyzionie. 
Biask schwycił noc za gardło, nie rozluźnia ręki... 


Zbrodnie, które sądzicie, to zbrodnie jutrzenki, 


LUNA 


Francjo, choć twardy sen cię zmożył, 
Wygnancy, ciebie pirzyżywamy! 

Ueno ciemnvuści się otworzy 

I krzyk nasz wiargnie do otchłani. 


Despotyzm chciwy i niegodny 
Luay do życia zniechęcune 
Zamknął za czainą kratą zbrodni, 
Opancerzoną zabobonem. 


Kwiat mężnych, wolność miłujących 
W więzieunych murach jest zamkmięty. 
Ale Idea mur roztrąci, 

S«rzydiem wyłamie twarde pręty. 


I jak w dziewięćdziesiątym pierwszym 
Nadobłocznego sięgnie wyżu, 

Bo tak się wyrwie jak krzyk z piersi 
Z żeiaznej klatki ptak ze spiżu. 


Na świat ciemności groza padła, 
Aie ldea opromieni, 

Przemyje blaskiem swego Światła 
Posępne noce ślepej ziemi. 


Blask swój zawiesi jak latarnię, 

By drogę wskazał nain w w potrzebie; 
Ona jest lampą ziemi czarnej, 

Ktora zapala się na niebie. 


Cierpiącej duszy goj rany 
Przyjazna życiu dion (dei, 

Ziym wskaże ona kiucz otchłani, 
A sprawiedliwym port nadziei! 


Gdy oczom smutnych ludzi droga 
Idea wyrwie się z mgławicy, 

še I wschodzi czysta i złowroga 
Nad horyzontem tajemniczym, 


Wtedy przed każdym progiem ziemi 
Fanatyzm, przemoc i nienawiść 
Wyją jak zwykły wyć hieny, 
Kiedy się wdowi księżyc zjawi. 


Patrzcie! Idei czoło dumne 

Przed wami, ludy, idzie wszędzie, 
Patrzcie! Już dzisiaj widać łunę 
Biasku, co jutro świecić będzie. 


BELA 


Nocą nad brzegiem morza snem usnąłem twardym. 
Wiatr świeży mnie rozbudził, w źrenicach otwartych, 
Z których marzenie pierzchło, stanęła jutrzenka, 
Promieniem jej wzruszona, nieskończenie miękka 
Biel łagodnie rozlała się na całym niebie. 
Wiatr północny gwałtownie uciekał przed siebie, 
Jutrzenka w puch świetlisty rozbijała chmurę, 
Jej blask miał jakby żywą, myślącą naturę: 
Łagodził skały, fale, zdało się że duszę 

Widać przeświecającą przez perłową muszlę, 
Jeszcze noc panowała pyszna i wyniosła, 

Gdy niebiańskim uśmiechem zjaśniały niebiosa. 
Brzask osrebrzył szczyt masztu, którym fale chwiały, 
Okręt był czarny jeszcze, lecz żagiel już biały, 
Olbrzymi orzeł morski stojąc nad urwiskiem 

Gwiazdę jak ptaka, który nie z piór jest lecz z iskier, 
Oglądał orlim wzrokiem, gdyż tak patrzy orzeł. 

Do niej jak lud żarliwie podążało morze, 
Pomrukiwało szeptem patrząc na jej IŚnienie, 

Jak gdyby się liękało wypłoszyć promienie. 
Niewysłowiona tkłiwość wypełniła przestrzeń, 

Trawa u stóp mych drżała i drżało powietrze, 

Ptaki z wielkim przejęciem rozmawiały w gniazdach, 
Kwiat mówił mi: Patrz, wstała siostra moja gwiazda. 
A gdy ciemność podniosła już wszystkie swe żagle, 
Wtedy słowa jutrzenki usłyszałem nagle: 

Ja pierwsza z gwiazd się zjawiam, budzę ludzi, kraje, 
Choć kładę się do grobu, zawsze zmartwychwstaję. 
Świeciłam nad Tajgetem i nad górą Synaj, 

Mój blask odradzający zna każda ruina. 

Jam kamykiem ze złota i ognia, Mną z procy 

Rzuca Pan Bóg celując w czarne czoło nocy. 
Narody! Ja poezją gorejącą pałam, 

Mojżesza i Dantego myśli oświecałam, 

Groźny lew oceanu miłością mnie darzy. 
Przybywam. Zbudź się, wiaro! Cnoto, stan na straży! 
Myśli, serca, na wieżach zaciągnijcie wartę! 

Lśnij źrenico, powieki, bądźcie wciąż otwarte, 

Ziemio wzruszaj swą glebę, powstań z martwych, życie! 
Zbudźcie się ze snu wszyscy, którzy jeszcze śŚpicie! 

Bo idzie Pan mój! Przed nim już jasność ma zbladła. 
Idzie Anioł Wolności. idzie Olbrzym Światła. 


STANISŁAW LEM i ROMAN HUSSARSKI 


Licentia poetica, 


<iągu ostatnich trzech 
lat ukazało się kilka 


Garcia Lorki, 

hiszpańskiego, który 
w okresie największego wzrostu 
twórczego został zamordowany 
przez iaszystów. 

Pierwsze pojawiły się „Romance 
Cygańskie“ 1) w tiumaczeniu Jerze- 
go Ficowskiego. W rok później Czy- 
telnik wydał „Wybór Wierszy“ 4), 
sboiszczonych przez Włodzimierza 
S.obodnika. Wreszcie niedawno po- 
jawu się w księgarniach zbiór p.t. 
„Wiersze i Dramaty“ 3) w przekła- 
aze oni $złeyen. Tym samym pol- 
siemu czytelnikowi zostały udo- 
siępnione dramaty „Yerma“ i „Ro- 
Sita La Soliera", oraz wiersze i ro- 
mance, w których wyrażnie uderza 
tętno ludowej puezji hiszpańskiej. 
Zapewne w bliskiej przyszłości uka- 
żą się dalsze tłulnaczemia. Utwory 
sceniczne Lorki silnie Zzarysowują 
konilikiy społeczne Hiszpanii i są 
od dawna wysiawiane w Związku 
Kadzieckim. U ile wiemy, nie został 
dotychczas przełożony dramat 
„Krwawe Gody*. Nie ukazał się tak- 
że najbardziej rewolucyjny tom 
wierszy — „Foeta w Nowym Jor- 
ku*, gdzie Lorca z gniewną pasją 
nialuje krzywiuę Murzynow i bezro- 
boinych w zairutej złotem Ameryce. 

Przy rozpatrywaniu tego, cu uka- 
Za10 się U nas, nasuwa Się SZereg Za- 
gaanien związanych z przekiaaami 
Łoetyckimi w ogole. Z pa wodu cia- 
sayca ram niniejszego artykułu po- 
ruszymy tylko niektóre z nich. Nie 
Lęadziemy rownież przysiępować do 
szczegoiowej analizy poezji Lorki, 
gdyż stanowiłoby to zadanie daleko 
rozłeglejsze niż nasze zamierzenia. 
Mo.emy tylko stwierdzić pokrótce, 
że do najisioiniejszych cech lej poe- 
zji należą: wielkie nasycenie strofy 
realiami, ogromna kondensacja i 
zwięziość 1nelaiory, która spina 
krótko pojęcia odległe, lecz mimo to 
pozosiaje przejrzysta, zas pod wzglę- 
dem formalnym — rytm pokrewny 
rytmowi pieśni andaluzyjskich, a 
także rymy o typie asonansów. Tymi 
środkami Lorca, jak każdy poeta, 
buduje tylko jemu właściwe obrazy. 

W jaki sposób usiłowali to oddać 
nasi tłumacze? 

Ciekawym eksperymentem jest 
porównanie tej samej romancy „O 
Policji Hiszpańskiej“ w trzech róż= 
nych przekładach. 

Początek romancy w oryginale 
brzmi: 


poety 


Los caballos negros son. 
Las herraduras son negras. 
Sobre las capas relucen 
manchas de tinta y de cera. 
Tienen, por esa no lloran, 
de plomo las calaveras. 

Con el alma de charol 
vienen por la carraiera, 


W dosłownym przekładzie znaczy 
to: 


Czarne są konie. 
Podkowy są czarne. 

Na owończach świecą 
plamy atramentu i wosku. 
Mają, dlatego nie płaczą, 
z ołowiu czerepy. 

Z duszą lakierowaną 
nadchodzą szeroką drogą. 


Zacznijmy porównanie od prze- 
kładu Jerzego Ficowskiego. 


Czarne, czarne są ich konie 
_ i czarne, czarne podkowy. 

Na ich płaszczach plamy z wosku 
i plamy atramentowe. 

Czaszki mają ołowiane, 

dlatego płakać nie mogą. 

Z sercem polakierowanym 
nadchodzą szerąką drogą. 


Zofia Szleyen tłumaczy to tak: 


Czarne, czarne są ich konie 
i podkowy mają czarne, 
Ich szerokie peleryny 
plami olej i atrament. 

Mają czaszki ołowiane, 
płakać łzami więc nie mogą, 
dusze ich lakierowane. 
Wyszli. Idą, idą drogą. 


I wreszcie Włodzimierz Słobodnik. 


Czarne, czarne ich konie 
Czarno jest od nich, czarno. 
Wosk i atrament poplamił 
Szorstkie płaszcze żandarmom. 
Żandarmi nigdy nie płaczą. 
Ich pysk — ołowiana maska, 
Serca lakierowane. 

Wpadają z tyłu znienacka, 


Z powyższych przekładów naj- 
słuszniejszy wydaje się przekład Fi- 
cowskiego. Jest on najwierniejszy 
treściowo, jak i formalnie, a to jest 
chyba ideałem tłumaczenia. W pozo- 
stałych zatraca się rytm oryginału. 
lub daje się zaobserwować proces 
gubienia realiów. Tak np. konkretny 
obraz „mają czarne podkowy“ Sło- 
bodnik zmienia na mniej określone 
„czarno jest od nich, czarno“, Tak w 
tym, jak w innych tłumaczeniach 
Słobodnika, zwracają uwagę próby 
zaostrzenia, jeśli tak można rzec. 
obrazów Lorki. Wypadło to korzyst- 
nie w wierszu „Archanioł Gabriel“. 
W przytoczonym fragmencie roman- 
cy o Policji Hiszpańskiej  przykła- 
dem może być metafora: „Ich pysk 
— ołowiana maska*, niepotrzebnie 
przerysowująca obraz oryginału. 


1) Federico Garcia Lorca, Romance 
Cygańskie, Książka i Wiedza, 1949 r. 

2) Federico Garcia Lorca, Wybór 
Wierszy, Czytelnik, 1950 r. 
3) Federico Garcia Lorca, Wiersze i 
F)ramaty, Książka i Wiedza, 1951 r. 


czyli kilka słów o przekładach wierszy Garcia Lorki 


Nasuwa się pytanie, czy doprawdy 
trzeba Lorce dodawać ekspresji? 

Na ogół w przytoczonym fragmen- 
cie spotykamy zgodność środków 
użytych przez tłumaczy. W innych 
przekładach różnice stają się więk- 
sze. Niejednokrotnie, zwłaszcza u 
Zofii Szleyen, uderza wypełnianie 
strofy watą poetycką, tak bardzo ob- 
cą Lorce, a służącą jedynie wzglę- 
dom pozatreściowym, a więc, by za- 
chować rytm, czy też dociągnąć do 
upragnionego rymu. A 

Nikt nie może wymagać od tłuma= 
cza niewolniczego trzymania się 
oryginaiu. Przekiad słownikowo do- 
skonały bywa niejednokrotnie rów- 
nie zły jak przekład dowolny, gdzie 
bez widocznej potrzeby tłumacz 
wprowadził nowe wartości poetyc- 
kie. I tu tkwi zasadniczy problem: 
istotne jest bowiem nie przekazywa- 
nie słów, ale obrazów i pojęć środ= 
kami zbliżonymi do tych, jakich użył 
poeta. 

W rozpatrywanych przekładach 
dowolności są nieraz niczym nieuza- 
sadnione. Skutek jest taki — jeśli 
sięgniemy po porównanie w dziedzi- 
nę malarstwa — że wydaje się, jak- 
byśmy mieli przed sobą kilka repro- 
dukcji tego samego obrazu, a partie 
biękiuine na jednej odpowiadają... 
czerwonym na innej, 

Tak, na przykład, u Ficowskiego 
miasto cygańskie w „Romancy o 10- 
licji Hiszpańskiej" jest miastem 
„cierpienia i piżma", gdy to samo 
miasto u Zofii Szleyen jest miastem 
„słodkich ciastek, jasnych wspom- 
nień“, U Słobodnika przychodzą „ro- 
botnice fabryczne“ („Swięty Mi- 
chał*), u Zotii Szieyen — „rnadryc- 
kie panienki“. U Ficowskiego w 
„łtomancy o Księżycu, Księżycu“ — 
księżyc pojawia się w „biaiej man- 
tyli z tuberoz*, u Siobodnika „cały w 
jaśminach*, Itd. itd. 

Gorzej jest, kiedy wyraźnie od- 
ksziałcona zostaje intencja poety. 
Spotykamy to w dialogu Yermy z 
nienarodzonym dzieckiem, 

Yerma zapytuje: 


Cuando mi nino vas a venir? 
(Kiedy przybędziesz dziecię moje?) 


Nienarodzone odpowiada: 


Cuando tu carne huela a jazmin. 
(Kiedy twoje ciało zapachnie 
jaśminem) 


Zofia Szleyen sprowadza to do 
monologu: 


Kiedy przyjdziesz dziecię moje, 
kiedy dłonie me ukoję 
jaśminowym ciałkiem twoim? 


W tejże „Yermie* tłumaczką za- 
mienia trzy róże ofiarowane przez 
kobietę mężowi (piosenka praczek)— 
na dwie. 


El me trae una rosa y yo le doy 
tres. 


Nie należy chyba sądzić, że Lorka 
napisał to „tak sobie“. 

Całkiem nowy problem wyłania 
się, gdy od wyboru tłumacza zależy 
użycie jednego z licznych znaczeń, 
jakie to samo słowo ma w obcym 
języku. Tutaj zdany jest on wyłącz= 
nie na swą intuicję. 

Sięgnijmy raz jeszcze do śpiewu 
praczek w „Yermie*, 


Por el aire ya viene 

ni marido a dormir. 

Yo alhelies rojos 

y él rojo alheli. 

Hay que juntar flor con flor 

cuando el verano seca la sangre 
del segador. 


Co oznacza: 


Idzie poprzez wiatr 

mój mąż, aby spać. 

Ja (jestem) czerwone lewkonie 

on czerwom. lewkonia. 

Niech się łączy z kwiatem kwiat 

gdy lato pragnieniem rozpala 

krew kosiarza. 

Może właśnie użycie drugiego 7na- 
czenia słowa „secar“ — „mieć pra- 
gnienie* (pg Dict.onario Castellano 
Enciclopédico) lepiej oddałoby myśl 
Lorki niż słowo „wysusza“, a więc 
„wyjaławia*. Przez ukazanie bujnej 
płodności, ożywiającej przyrodę, 
poeta tym głębszy czyni dramat 
Yermy — bezpłodnej. 

Zofia Szłeyen daje nasiępujący 
przekład: 


Razem z wiatrem mąż mój leci 

do dom wraca spać. 

Ja czerwony mak mu daję 

on mi da czerwony mak. 

Niech się kwiat połączy z kwiatem 

kiedy słońce suszy krew rolnika 
latem. 


Sprawa użycia rozmaitych zna- 
czeń słowa to rzecz do dyskusji. 
Trudno natomiast zrozumieć, dlacze- 
go lewkonie zostały tu zastąpione 
makami. Być może tłumaczka chcia- 
ła przybliżyć nam utwór przez umie= 
szczenie w nim kwiatów dobrze zna- 
nych z naszej wsi. Czy nie jest to 
jednak niebezpieczna droga, która 
może zaprowadzić do zmienienia ro- 
mancy cygańskich np. w nasze ku- 
jawiaki? 

Jeśli zaś łewkonie zostały poświę- 
cone dla rymu, to lepiej było po 
prostu z niego zrezygnować. 

I jeszcze, mówiąc o doborze słów, 
zacytujemy początek monologu 
Yermy: 


Ay, quć prado de pena. 
Zofia Szleyen tłumaczy to jako: 


Żal, żal, ocean żalu. 


„Prado“ oznacza właściwie: łą- 
ka, pole, błonie, ugór. A może było 
lepiej użyć któregoś z tych znaczeń? 

Zdajemy sobie sprawę z trudności 
tłumaczenia utworów poety tej mia- 
ry. co Lorca. Nieraz jedno niecelne 
słowo zmienia skończony obraz poe- 
tycki w banał. Pomimo tych uste- 
rek przekłady dramatów stanowią 
najlepszą pozycję Zofii Szleyen. 
Dialog jest żywy, lakoniczny, często 
trafny w lapidarnyci, właściwych 
Lorce powiedzeniach, dla których 
tłumaczka umiała znaleźć polski 
równoważnik. Szkoda, że niektóre 
partie, zwłaszcza wstawki poetyckie, 
zostały Uproszczone, W  „Rosita 
La Soltera“ poeta mówi w wierszu 
o Zmiennej Róży: 


se pone blanca con blanco 
de una mejilla de sal; 


(staje się biała białością 
policzka z soli). 


Ma to na celu ukazać, jak będzie 
bladła twarz Rosity, skazanej na sa- 
motność. Nie oddają tego słowa: 


blednie róża, bieleje 
biała staje się jak sól. 


Wątpliwości budzą równięż prze= 
jaskrawione porównania, jak np. 
„nocka zapada i w stalowy swój 
dmie róg“, gdy u Lorki „nocną po- 
rę wygrywa wątły róg z metalu“ (y 
cuando toca la noche blando cuerno 
de metal). 


Ostatnie zagadnienie — to błędne 
zrozumienie przez tłumacza znacze- 
nia słów oryginału. Nie ustrzegł się 
przed tym Ficowski w swoim do- 
brym przekładzie romancy o „Tama- 
rze i Amnonie*, 


Cuando los quatro cascos, 
eran quatro resonancias, 
David, con unas tijeras, 
corto las cuedras del arpa. 


Dosłownie: 


Kiedy cztery kopyta 

stały się czterema echami, 
Dawid nożycami 

przeciął struny harfy. 


„Casco“ oznacza wprawdzie za- 
równo czaszkę jak kopyto, ale obraz 
staje się przejrzysty +- dopiero przy 
użyciu drugiego znaczenia. Zdanie 
„I kiedy już cztery czaszki czterema 
echami zamarły' — jest w kontek- 
ście romancy niezrozumiałe. 


Tyle o usterkach w tym krótkim 
przeglądzie. Nie będziemy na tym 
miejscu omawiać sztuki „Mariana 
Pineda“ 4), przetłumaczonej | adrap- 
towanej przez Zofię Szleyen, gdyż 
warto by poświęcić tej pracy osob- 
ny artykuł. Wspomnimy tu tylko, że 
sztuka została okrojone, głównie 
przez usunięcie ballady, która stano- 
wiła jak gdyby jej oś artystyczną. 
Okaleczyło ją to poważnie. gdyż 
jedną z podstawowych cech drama- 


4) Federico Garcia Torca, Marłana Pi» 
neda, Książka.i Wiedza, 1450 r. 
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Federico Garcia Lorca 


tów Lorki jest organiczne zrośnięcie 
wiersza lirycznego i pieśni z nurtem 
a::cji. 

Wyciągając ogólny wniosek z po- 
wyższych zestawień, trzeba za naj- 
lepsze uznać przekłady J. Ficowskie- 
go. Jego niedoskonałej być mo.e 
wiedzy tilologicznej przychodziło z 
pomocą wyczucie poetyckie, dzięki 
któremu oddał to, co w tłumaczeniu 
oddać najtrudniej: wewnętrzną at- 
mosferę wiersza Lorki. W strofach 
jego przekładów zdaje się niekiedy 
odzywać język hiszpański piękny 
surową i chropawą urodą. 

Przekłady Włodzimierza Słobod- 
nika noszą wyraźnie piętno jego już 
uformowanej indywidualności poe- 
tyckiej. Był mniej więtki od swego 
poprzednika w przekazywaniu pol- 
skiemu czytelnikowi obrazów Lor- 
ki, a choć wprowadził niejedną świe- 
żą metaforę, sprzeniewierzał się 
czasem oryginałowi. | tak warsztat 
Słobodnika - poety zaciążył na war- 
sztacie Słobodnika-tłumacza. 

W tłumaczeniach Zofii Szleyen 
należy rozgraniczyć poezję od pro- 
zy. Tłumaczkę tę cechuje bowi.m 
nieporadność wersyfikacyjna, dają= 
ca się odczuć szczególnie tam, gdzie 
usiłowała oddać wielowarstwowe, 
bogate obrazy Lorki rymowanym 
wierszem rytmieznym. Cenne za to 
są jej przekłady dramatów, gdyż 
stwarzają możliwość wystawfenia u 
nas sztuk wielkiego pisarza. Właś= 
nie ze względu na niemałą wartość 
przekładu obu dramatów (Yerma i 
Rosita) nasuwa się pytanie, czy nie 
nale: łoby ponownie opracować za- 
wartych w nich wstawek poetyckich. 
Gdyby np. tłumaczka dała im taką 
czystość jak „Kasydom*, w których 
nieskrępowana rymami trafnia 
przekazała czar poezji Lorki. 

Należy z uznaniem podkreślić sta- 
ranność, z jaką Książka i Wiedza 
wydała „Wiersze i Dramaty“, zao- 
patrując je w dobrze ilustrujące 
tekst drzeworyty Marii MHiszpań- 
skiej. 

Oczekujemy dalszych dzieł Lorki, 
iw tym miejscu wnosimy do przy- 
szłych tłumaczy prośbę: aby w swo- 
ich przekładach bardziej ufali same- 
mu poecie, 


Stanisław Lem 
i Roman Hussarski 


W PIĘTNASTOLECIE 
ZAMORDOWANIA PRZEZ FASZYSTÓW 
FEDERICO GARCIA LORKI 


Znam tutaj każdy krzak i drzewo, 
Znam każdy dom i chłopów Śpiew, 
Znam pracę ich, radość i gniew, 
Słyszę jak dudni, tnie ulewa 

1 huczy grom w upalny dzień, 
Znam szary tuman kurzu, cień 
Peiznący za mną białą drogą 

1 znem tu najnędzniejszy dom 
Zapadły w ziemię. I znam trwogę 
Wiszące groźnie nad (urenadą, 
Czekam, by znów uderzył grom — 
Żandarmi depczą moim śladem. f 


Zabity wracam, trwożę pieśnią, 
Która przewija się wśród wsi 

I ulic gniewnej Barcelony. 

Za wcześnie, wrogu mój, za wcześnie 
Zapumnieć plamy mojej krwi, 
Zapomnieć echo salwy, którą 

Na wiek mi chciano zamknąć usta. 
Widzę jak rcśnie Świt czerwony, 
Słyszę jak strzały huczą w górach 

l miastach, które zda się puste 

Do skoku prężą się. W ulicach 
Słychać już krok powstańczej armii, — 
Na próżno węsząc wiersz policja 
Pragnie odnaleźć Ślad drukarni. 


Bo niedościgły wiersz mój, w górze 


Jak bystry jastrząb się kołysze 


I groźnym cieniem swoich skrzydeł 
Mym wrogom wieści grom i burzę, 
Walkę i triumf towarzyszom. 
Styszę już krok zwycięzców, idą 


Z gór 


niedostępnych, 


z miast i więzień, 


Widzę. jak kruszy się i pada 
Odwieczny kłamstwa gmach i nędzy, 


Koł; sze się mój wiersz jak jastrząb 
Nad miastem moim, nad Grenadą, 
Lec: słowa me nie tym co klaszczą 
W lożach teatru, którzy z nudów 

Biją leniwie senne brawa, 

Za sfełszowany wiersz mój. Słyszę, 
Jak on ożywa w pieśniach ludu — 
Co wyległ groźnie na ulicę. 
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a prawie krzyczałem pełen go- 

ryczy i złości, której nie chcia- 

łem tłumić. On pochylił głowę 

nad stołem i płakał płaczem 
suchym, podobnym do czkaw- 

ki. Wykonywał zbyt cbszerne, 
kabotyńskie gesty, jak czynią pijani. 
— Wywłoko — mówiłem — gdzie 
twoja legitymacja partyjna. Zgubi- 
łeś ją na rozstajach krzywych dróg, 
jakimi polubiłeś łazić pod ramię ze 
swą boską niezależnością i zdolnoś- 


ciami. Pawiu pełen nonszalancji. 
Przyjrzyj się sobie — krzyknąłem 
głośniej. — Renegat — oto kim jes- 
teś. 


Miałem dosyć. Nie mogłem dłużej 
słuchać jego idiotycznego chlipania, 
nie mogłem słuchać bezustannego 
buczenia zabawy, dzierganego kobie- 
cym śmiechem, mierzonego głuchy- 
mi razami bębna. Nabierając na bu- 
ty pełno zwitków serpentyn wyszed- 
łem do szatni. Oto koniec roku, ko- 
niec noworocznej zabawy, której 
wiry wydobyły go diabli. wiedzą 
skąd i wyrzuciły jak topielca akurat 
przy moim stole. 

Poszedłem ulicą w dół ku Wiśle 
i pod odlanym z brązu, przyprószo- 
nym śniegiem posągiem syreny, co 
cięła mieczem północny wiatr na 
dwoje, skręciłem w lewo. Minąłem 
elektrownię dymiącą szeregiem bla- 
szanych, okrągłych kominów niby 
pracowity łamacz lodów, i szedłem 
wzdłuż rzeki do siebie na Marien- 
sztat. Wiatr roznosił po zamarznię- 
tej powierzchni wody delikatne we- 
lony śniegowego kurzu. Była to owa 
srebrna pora, kiedy w łonie nocy 
budzi się miłość do dnia. — A jed- 
nak nie mogłem się go pozbyć. 

Monologowałem w myśli: Opo- 
wiem ci przeżycie człowieka, który 
był naszym wspólnym  przyjacie- 
lem, a pozostał moim. Poszedł na 
wojnę. Stali wówczas na kwaterach 
w wiosce, której nazwa — jeśli 

rzetłumaczysz — będzie brzmiała: 
„Łąka kwiecistego siana". Jedna z 
tych długich niemieckich nazw. Roz- 
mieścili się w domach pomiędzy 
wzgórzami. W domach próżnych 'i 
rozpapranych, pozostawionych w u- 


NOWA 'K 
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CZTERY OPOWIADANIA 


O PIĘKNEJ SZTUCE 


LISTÓW 


Wieczorami pisano listy. Kuciun 
dyktował Zajączkowskiemu: „Ojcu 
pokłon i mamie. Hańci miłej pozdro- 
wienia..* — „Hańcia — to twoja 
dziewczyna?* — pytał Zajączkow- 
ski. — „Baba moja“ — odrzekł Ku- 
ciun. — „Pod koniec kwietnia, jak 
liczyliśmy, będzie dziecko”. — Za- 
milkł na chwilę. Zajączkowski po- 
kręcił obsadkę w palcach, poślinił 
stalówkę, umoczył w kałamarzu i 
pisał: „Ojcu pokłon i mamie. Han- 
ci słoneczku mojemu miłe pozdro- 
wienia“. — Skoro pisał, chciał pisać 
pięknie, 

Przyjaciel mój siedział wiosną sam 
na progu kwatery, patrzył na opar 
zalegający jezioro pełne rybiej mi- 
łości, na czerwony krąg wschodzące- 
go nad bezludną ziemią księżyca. 
Tego wieczora napisał pierwszy z 
kilku bardzo osobistych listów, jakie 
wysłał z frontu na adres Komitetu 
Partii w swoim mieście. 

Równie dobrze jak ja wiesz, że mu 
zabili wszystkich. „Tego samego wie- 
czora — opowiadał mi — poszedłem 
do pisarza kompanijnego i powie- 
działem: — Napisz w rubryce ko- 
go zawiadomić — Komitet 
PPR w N. Do tego dnia — mówił — 
ta rubryka była pusta. Czekałem na 
cud, ale umarli milczą”. 


Zatrzymałem się przy poręczy że- 
laznej, grodzącej skarpę bulwaru. 
Odkąd sięgnę pamięcią, poręcz zaw- 
sze była ta sama, choć wszystko w 
mojej dzielnicy jest nowe. Po nowym 
moście jedzie z wielkim rabanem 
pierwszy tego dnia tramwaj. Wiem 
o tym, że jeśli postoję tu nieco dłu- 
żej, znów będzie mi wstyd, ponieważ 
z nasypu kamiennymi, zawianymi 
śniegiem schodami zaczną iść na 
zmianę do elektrowni robotnicy, Na- 
chuchałem w dłonie poprzez przę- 
dzę rękawiczek i teraz tkanina przy- 
warła do mrożnego żelaza poręczy. 
Ponieważ nie ma jeszcze nikogo na 
ulicy, ponieważ nie ma nikogo na 
rzece stojącej lodem, ponieważ 


wiem, że wiatr i tak zabierze moje 
słowa jak nasiona ostu, urągam na 
cały głos mówiąc: 


cieczce. Wśród wzgórz było jezioro 
pałne szczupaków, które dawały się 
łatwo łowić, ponieważ akurat był 
dla nich czas godowy. Tarły się w 
trzeinach aż woda wrzała. 

Przesilało się ku wiośnie. Dowód- 
ca batalionu chodził o lasce, ponie- 
waż zaczynały mu dolegać źle za- 
gojone odłamki, które niósł w mięś- 
niach nóg gdzieś od Stalingradu. 
Uszarpał się w długich marszach, 
ocieplało się, rany odtajały. „Nie- 
długo będzie już czas na kurację“ 
— mówił. — „Ciut jeszcze pociśniemy 
i będzie koniec", Później poległ nad 
Nysą. 


— Kupiłeś mnie, co? Kupiłeś 
mnie płacząc nad naszą wspólną 
młodością. Była najbardziej gorzka, 
ale i najpiękniejsza. To prawda, to 
prawda. Twierdzisz, że sztuka pisa- 
nia listów upadła w naszych szyb- 
kich czasach i nikt nie prowadzi ko- 
respondencji w wielkim stylu, że ja 
jeden z dawnych towarzyszy jeszcze 
cię mogę pojąć, że będziesz pisał z 
Krakowa długie, piękne listy. Pisz 
sobie na Berdyczów. Pisz na Bêr- 
dyczów — wołałem zaciskając palce 
na żelaznej poręczy balustrady, a 
serce moje wypełniała nie pycha, 
lecz gorycz. 


NOE CZYLI O PRZYJACIELSKIM 
STOSUNKU DO LUDZI 


am kraj był lekkuchno sfa- 

lowany, lasy i wrzosowi- 

ska. Starodrzew utrzymał 

się brzegami, pierścieniem 

otaczał na nowo na spale- 

niskach siejące się sosenki, 
kępy podrosłych zbitych jak filc za- 
gajników i kwartały ciągnącej z si- 
łą ku górze tyczkowiny, której ga- 
łęzie usychały dołem. Na wrzosowi- 
siach sterczały na kości wybielone 
siońcem i deszczami szkielety spa- 
lonych młodych sosen. Las nie za- 
mykał ci się nad głową, lecz wszę- 
dzie miałeś niebo. 

O szarówce, kiedy zorze stajały, a 
cd nieba mżyło zamierające światło, 
odzywał się „organista“ *), któremu 
zaraz — to bliżej, to dalej — wtó- 
rowały inne jelenie. 

Widziałem go po raz pierwszy pe- 
wnego wieczora. Stał w kotlinie na 
wrzosowisku, powoli odchylił łeb 
do tyłu, położył krzaczaste rogi na 
grzbiecie i wytchnął wraz z baso- 
wym, wibrującym porykiem  kłąb 
pary gęstej, gorącej od jego krwi. 

Ostatni raz widziałem go o świ- 
cie, kiedy wyszedłem pożegnać się 
z knieją. Stał w tej samej kotlinie, 
brodził w porannej mgle, co osiada- 
ła bilionami diamentów na  pięk- 
nych korenkach pajęczyn zasnuwa- 
jących wrzosowiska i gałęzie wszyst- 
kich drzew. Był brodaty i rudy jak 
ogień smolnego polana. A  kicdy 
zwolna obracał głową, słońce zapa- 
lało iskry na wyszlifowanych koń- 
cach jego bogatych rogów. 

Tego samego dnia zdjęliśmy z da- 

*) Jeleń-byk rozpoczynający zew na 
rykowisku. 


chu budy łby zastrzelonych jeleni. 
Trzymaliśmy je na dachu przed my- 


szami, które pozostawili nam w 
spadku wraz z budą pszczelarze. 
Koczowali tu w porze kwitnienia 
wrzosów, a teraz, kiedy nastały 
przymrozki, uszli stąd, ponieważ 
pszczoły morzył sen. 

Obładowani ekwipunkiem i tro- 


feami szliśmy piaszczystym trakt n 
ku kolei. Jan Nepomucen szedł prze- 
de mną. Miarowo, mocno odpychał 
drogę stopami długich muskular- 
nych nóg. Kołysał torsem pod cięża- 
rem wieńca gniotącego mu barki. W 
tym kolebaniu była kocia prężność— 
leniwa siła, co nie lubi się okazy- 
wać. 

Pamiętam go, kiedy wrócił do 
szałasu po  udałym  podchodzie. 
Franciszek siedział na progu i ocie- 
rał strzelby z porannej wilgoci, ja 
dmuchałem w ognisko. Jan Nepo- 
mucen wyszedł spomiędzy drzew, 
wielki, w rozpiętej koszuli. Rękawy 
miał zakasane po łokcie, w dłoniach 
niósł wątrobę i rozbite pociskiem 
serce jelenia. Chybiał rzadko. — 
„Strzeliłem kapitalnego“ — powie- 
dział. — „Na tych wrzosach, na ni- 
zinie nie będzie już lepszego!'. 

Zaczerpnął wody z wiadra, pił 
ciugo i łapczywie. Strugi wody cie- 
kiy po jego podbródku, pokrytym 
złotym zarostem, po szyi, krople 
osiadały na kudłatej piersi. 

Do zagubionego w tutejszych la- 
sach przystanku kolejowego dobiliś- 
my wieczorem. Siedliśmy szeroko i 
wygodnie na ławie dostawionej do 
ceglanego budynku stacji. Po prze- 
ciwległej stronie toru pykał miaro- 
wo motor tartaku, ponad sztablami 


desek huśtała się samotna lampa. 
Ciągnęło chłodem, niebo czerniało 
na deszcz. 

— Dziś byki słabo będą się odzy- 
wać — powiedziałem. — Franciszek 
zgrzyta zębami. Został sam w kniei. 
Przyjdzie plucha, szałas cieknie. 
Jeszcze trzeba, żeby wilki diabli 
przynieśli na rykowisko... 

— Nie mogę zostać — zahuczał 
Jan Nepomucen. — Za dwa tygodnie 
mam cołlogium z interny, materiał 
muszę powtórzyć. Polowanie, polo- 
wanie... już mnie opieprzyli w ko- 
le wydziałowym powiadają: feudal- 
ne naleciałości... a ja, gdy przyjdzie 
wrzesień, miejsca sobie znaleźć nie 
mogę. M:tka mówi, że przez sen po- 
rykuję. Albo ponowa w grudniu. 
Upadnie ten cholerny śnieg, jest bia- 
ło i czysto. Siedzę na wykładzie, a w 
duszy widzę trop szablastego knura 
na śniegu. Psy grają... a on ci wyjeż- 
dża z kępy świerków — czarny, gar- 
baty, najeżony, kurzy śniegiem. No 


stary i podtrzymywał brzuch cien- 
kim rzemieniem. Czapkę miał zsu- 
niętą na tył łysej głowy. Zobaczył 
obcych i starał się zapiąć munduro- 
wą kurtkę. Niemrawo gmerał palca- 
mi wokół guzików. Woniał wódką. 
Jan Nepomucen mrugnął ku mnie, 
pociągnął nosem znacząco i skrzywił 
się zgryżliwie. Kasjerka podała mu 
nasze bilety i popatrzyła nań ni to 
z żalem, ni z prośbą. 

— Panowie dokąd jadą? — spytał 
kolejarz, który przyszedł podpity. 

— Do Warszawy — odparł Jan 
Nepomucen takim samym niewpra- 
whym, pijanym głosem. 

— Ile policzyłaś, Ziutka? — spy- 
tał kolejarz. 

— Po 84 złote, bo panowie w Re- 
pszycach łapią pośpieszny. 

— Pośpieszny.. Pośpieszny. Ile to 
ja pośpiesznych przepuszczałem. Raz 
na dobę szedł kurier Lizbona — Wła- 
dywostok — nie stawał, tylko mignął 
jak kometa. Ale musiał przechodzić 


co ja poradzę — jęknął w niekłama« 
nej rozpaczy. — Nałogowiec jestem. 
Kliniczny przypadek, E.. chodź — 
kupimy bilety. Miejscowa luks-tot- 
peda nadciągnie za kwadrans. 

W izbie dyżurnego ruchu było za- 
cisznie. Żółto świeciła lampa, pa- 
chniało pastą do podłogi, podzwa- 
niał telefon. Zastępujący urlopowa- 
nego zawiadowcę młody kolejarz 
chwytał słuchawkę, dmuchał w mi- 
krofon i wykrzykiwał słowa kole- 
jarskie. 

Żona urlopowanego spełniała jak 
zawsze funkcję kasjerki. Gdyby nie 
tartak, nikt by nie wsiadał na tej 
stacyjce, ani nie wysiadał, Oblicze- 
nie ceny biletu do Warszawy trwało 
długo. Stukała liczydłami i napomi- 
nała małego chłopca, który tarmosił 
jej sukienkę i mówił: — „A jak pan 
Władek wypuści pociąg do Skawy, 
to pójdziesz już do domu, co? Pój- 
dziesz do domu?...* W dłoni trzymał 
nadgryzioną wielką gruszkę ocieka- 


jącą sokiem. Drzwi wejściowe 
skrzypnęły i na środek izby zatoczył 
się — uderzony po oczach nagłym 


blaskiem lampy elektrycznej — tęgi 
kolejarz w rozpiętym mundurze. Był 


przeze mnie. A tu — dwa bumelzu- 
gi dziennie — ciuchcie wahadłowe... 

— .. I wątroba pewno pobolewa— 
dodał Jan Nepomucen — prawda, 
panie zawiadowco? 

— Jak pan ma urlop, panie Józe- 
fie — powiedział młody kolejarza 
spod okna — to niech pan ma ten 
urlop... 

Pociągnąłem Jana Nepomucena 
ku wyjściu. Poszedł za mną i po- 
wiedział na cały głos: — Utlenił się 
dzisiaj staruszek... 

Światło rozhuśtanej nad tartakiem 
lampy ślizgało się po szynach tam i 
z powrotem. Las zaszumiał od na- 
głego uderzenia wiatru. Nad naszy- 
mi głowami jęknęły druty telefonu, 
zaszeleściło w  uwiędłych liściach 
dzikiego wina, obrastającego budy- 
nek stacji, Jędnocześnie kropla zim- 
nego deszczu jesieni ukłuła mnie 
igiełką w policzek, 

— Czego się wygłupiasz? — po- 
wiedziałem, — Człowiek poszedł na 
kominki i pałę nieco zaprószył. Cze- 
mu drwisz? Połowanie, polowanie... 
Posiedź tu rok i puszczaj dwa pocią- 
gi na dobę. Posiedź tu rok pomiędzy 
lasami... 


SCENA BALRONOWA 


yło to kiedyś piękne miasto 
bogatych turystów. Przy- 
jeżdżali i odchodzili. W 
łaźniach z kąpielami siar- 
ko-wodorowymi odnajdzie 
pan ich tablice, a na każdej 
podziękowanie za kurację. Napisy są 
arabskie, łacińskie, gotyckie, a każ- 
dy z podpisem. I co? Proszę spoj- 
rzeć na róg. Był tam dom towarowy 
braci Szenerle. Teraz, proszę, zam- 
knięte. Napisano REMONT. Będzie 
tam dora towarowy, jak mówią, ale 
już nie braci Szenerle, lecz pań- 
stwowy. Oni reklamowali się jed- 
nym z najkarwniejszych neonów w 
naszym mieście. Neon już zdjęto. A 
jaka to była fortuna. Panie miły, co 
za obroty, jaka organizacja... Re- 
mont.. remont, panie... 
Mówił do mnie tak, odważając ki- 
logram pięknych brzoskwiń, mały, 
czarny właściciel kiosku 


owocar= 


Jego zmartwienia denerwowały 
mnie nieco, ponieważ jako drobno- 
mieszczanin powinien teoretycznie 
odczuwać jeśli nie nienawiść, to bo- 
daj — strach wobec braci Szenerle, 
wobec ich domu towarowego, które- 
go wrota ziały nań, niby paszcza ol- 
brzymiego rekina, przez całe życie. 

— Czy było to kiedyś piękne mia- 
sto? — powiedziałem odbierając 
owoce. — Przecież jest. 

— Zniszczone, panie, przez wojnę. 
Zwłaszcza po drugiej stronie rzeki... 

— Mieszkam po drugiej stronie 
rzexi — powiedziałem i z uśmiechem 
kiwałem głową. On wziął to za gest 
pożegnania i gibnął się w ukłonie po- 
między pryzmą wielkich brzoskwiń 
i pryzmą jędrnych winogron, ponad 
wagą o szalkach z cynkowej blachy. 
Odszedłem więc w stronę rzeki. Sze- 
dłem w bezustannej ulewie koloro- 
wych świateł, bijących z neonowych 


skiego umieszczonego opodal Opery. 
Tkwił tu od lat za swoją wagą o sza- 
lach cynkowej blachy, tkwił tu od 
lat opodał braci Szenerle, podziwiał, 
zazdrościł, miał ambicję, przestał 
mieć ambicję, współczuł, lecz za- 
sklepił się w swym kiosku pelnym 
gęstego zapachu owoców, uznając, 
że w dobie wielkiej przemiany nie 
wyszedł źle na swej małości. Tak oto 
banalnie i zgoła schematycznie wyo- 
braziłem sobie uczucia rządzące nim, 
kiedy mówił wartko złym niemiec- 
kim językiem, gestykulując nad- 
miernie i wrzucając ruchami kugla- 
rza zamszowa kule brzoskwiń do 
torby. 


reklam, głoszących chwałę wina, 
książek, butów, muzyki, i gryzłem 
brzoskwinie, których sok ściekał mi 
po palcach. 

— Zniszczone — myślałem. — Dzi- 
wny człowieku, co ty nazywasz zni- 
szczeniem. Zniszczone miasto wy* 
gląda jak czerwone morze, które za- 
marzło podczas sztormu. Zniszczone 
miasto wygląda tak, że ani nie pła- 
czesz, ani nie krzyczysz na jego wi- 
dok, lecz milczysz i  przysięgasz. 
Twoje miasto jest pełne urody i nie- 
tknięte. Mury kamienie są stare. 
Tynk pokrywający fasady spatyno- 
wał się w ciągu wielu dziesięcioleci 
i nadał gmachom godność podobną 


.Kipiały mi w głowie 


do godności starych malowideł, 
gdzie pod warstwą spękanych wer- 
niksów kolory szlachetnym głosem 
grają swe odwieczne pieśni, 

Rzeżby na frontonach trwają w 
niezmąconych niczym gestach, które 
przed laty nadał artysta wyobrażo- 
nym przez siebie postaciom. Ulice 
pełne s» gwaru ludzkiego za dnia i 
wieczorem, a ze wszystkich okien bi- 
je światło. Nikt nie odarł z gałęzi 
wielkich drzew w parkach, dają jak 
dawały cień w letnią spiekotę i łago- 
dzą zielenią bezlitosne, białe światło 
słońca rodzącego wino twojego kra- 
ju. Twoje miasto jest pełne urody i 
nietknięte. 

Miasto usypiało w miarę mojej 
wędrówki. Zbłąkałem się, nie pyta- 
jąc odnalazłem właściwą drogę, nie 
spieszyłem wcale. Wracałem z po- 
kazu tańców ludowych. Kipiały mi 
w głowie narastające aż do zapamię- 
tania rytmy melodii ni to słowiań- 
skich, ni tureckich, ni cygańskich, 
granych na prostych instrumentach. 
kolory stro- 
jów, wodospady i wiry kolorów 
splecionych z muzyką. 

Przy moście kupiłem pęk róż. By- 
ły pąsowe i pachnące, o płatkach de- 
likatnych i przytulnych jak dłońki 
dziecięce. Były bardzo tanie w tym 
słonecznym kraju. 


Za rzeką, w dzielnicy gdzie miesz- 
kałem, ponowała już cisza nocna. 
Noc nie wygasiła spiekoty dnia, lecz 
przytlumiła ją nieco. Rzadkie tchnie- 
nia wiatru ciągnącego znad rzeki, 
skoro przemijały łudząc chłodem, 
potęgowały żar bijący z nagrzanych 
murów i kamieni. Niebo drżało od 
dygotu bilionów gwiazd, We wszyst- 
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kich szpbarach bruku i cegieł, w 
ogrodach kopcących zapachami nocą 
rozkwitających kwiatów dzwoniły 
bezlitośnie cykady. Wyobraziłem co- 
bie, że pomiędzy ich liczbą a liczbą 
gwiazd — że pomiędzy drżącą me- 
lodią ich głosu, a drganiem gwiazd 
jest jednolitość panująca tej nocy 
wszechwładnie. 

Po przeciwległej stronie opodal 
domu, w którym zamieszkałem, 
dziewczyna podlewała kwiaty rosną- 
ce w skrzynkach na balkonie. Tylko 
nas dwoje było w pustej, gorącej uli- 
cy. Pochyłała się mia..wym, pełnym 
gracji ruchem. Włosy miała upięte w 
suty węzeł. Była naga i... mój Boże, 
jaka piękna. 

Wyciągnąłem rękę przed siebie. 
Wykonałem bezradny obronny gest. 
Oto noc tutejsza rozgromiła mnie. 

Dziewczyna zauważyła mój ruch i 
moją sylwetkę, cofnęła się poza za- 
słonę. Wtedy  spostrzegłem, że w 
wyciągniętej dłoni trzymam róże. 
Bolałem nad tym, że mogła się śmiać 
z mojego gestu uznając go za głupio 
adorujący. — A gdyby tak było, a 
gdyby nawet tak było — myślałem 
później. — To cóż z tego? Zresztą 
nie jest pewne, czy śmiała się. A 
później jeszcze myślałem o tym, że 
dobrze jest, iż nie przyjeżdżają tu 
więcej i nigdy już przyjeżdżać nie 
będą nadziani forsą, przeżyci naba- 
bowie, aby moczyć swoje sflaczałe 
cielska w siarce tutejszych źródeł. 
Ta myśl — był to także głos gniew- 
nej zazdrości o dziewczynę. Bo prze- 
cież ja — myślałem — nie jestem 
turystą, nie jestem nawet kuracju- 
szem. Jestem dla tego kraju i jego 
spraw, dla ludzi tutejszych i pej.a= 
żu — przyjacielem, 


WIELRA BUDOWA 
I STARY CZŁOWIEK 


o tego miejsca nie doje- 

dziesz niczym, ponieważ 

położone jest daleko, za 

szeroką, wartko płynącą 

rzeką, na kępie pomiędzy 

bagnistymi jeziorami, któ- 
re powstały w ciągu długich, długich 
lat. Niesforna rzeka żłobiła sobie 
koryto, porzucała je przenosząc wo- 
dę, w coraz inny meander zaplatała 
swój bieg. Pozostawiała jeziora zasi- 
lane źródłami bijącymi z bagnistego 
gruntu. 

Pomiędzy jeziorami pozostawiła w 
spokoju osiedle przodków Mateusza, 
a później i jego samego. Dwa nie- 
wielkie jeziora przedzielone groblą 
należą do Mateusza, posiada on tak- 


że kawałek olchowego lasu rosnące- 
go na bagnisku przy wodzie, kawałek 
grząskiej łąki i dwa hektary ziemi 
na górze. Olchy na bagnie nieprzy- 
datne są na nic, Ich drewno jest 
rzadkie jak marchew, kora  obłazi 
płatami, odsłaniając sparciałe pnie. 
Niektóre drzewa jeszcze żyją. W 
stawach roi się od leszczy i dzikich 
karpi. Kiedy słońce prześwietli po- 
wierzchnię wody i nagrzeje jej lu- 
stro, ryby gromadnie unoszą się z 
dna i stoją w okach pomiędzy wo- 
dorostami. Rośliny przerosły już da- 
wno wodę w stawach, wydaje się, 
że woda tam jest po to jedynie, aby 
nasycić ich gąbczastą masę — ople- 
ciony na kanwie nenufarowych ło- 
dyg zbity wojłok moczarki kanadyj- 
skiej. Można stawy oczyścić. Trzeba 
w dwie łodzie ciągnąć łańcuch lub 
stalową linkę, pomagając widłami, 
aż wyczesze się wszystkie wodoro= 


sty, i później dbać, pilnować mo- 
czarki jak najgorszego wroga. 
Jest ziemia na górce. Czy może 


być dobra ziemia na wzniesieniu po- 
między bagnami? Jest to piaszczysta 
ziemia, czerwony lity piach. W roku 
1951, kiedy przyszła susza, i nawet 
w tych rozpadlinach, gdzie zawsze 
stała woda, zabrakło jej, a smugi n^d 
zalewiskami zrudziały, Mateusz cho- 
dził po swoim kartoflisku i uśmie= 
chał się obracając w palcach wy- 
grzebany z gorącego piachu ziem- 
niak, tak mały jak orzeszek. Szedł 
bruzdą, strącał cholewami gumo- 
wych butów zmumifikowane sło- 
necznym żarem liście, przybliżał zie- 
mniak do oczu huśtając go na dłoni 
i mrużył oczy w uśmiechu. 

— Czemu się uśmiecha? — spy- 
tałem Tadeusza. — Przecież wypali 
ło mu kartofle. 

Tadeusz zna tutejszych ludzi i ich 
sposoby zachowania się. Wierzę Me, 
bowiem jest mądry i szczery. Odpo- 
wiedział: 

— On się wadzi z Bogiem. To 
człowiek światowy — jak mówią. W 
młodości nosiło go po obcych i da- 
l-kich krajach. Wrócił uciszony i 
smutny na swoje uroczysko. Nie 
przywiózł ani dolarów, ani cieka- 


wych opowieści, ani nałogów, ani 
chorób, lecz właśnie drwiącą niewia- 
rę, która w tej bądź co bądź religij- 
nej okolicy mogła mu zaszkodzić 
najbardziej, Ożenił się, nie hiorąc 
ślubu kościelnego. Tak długo szczuli 
jego kobietę, aż uciekła. Od tego 
czasu jest sam, To opowiadał mi 
jeszcze mój ojciec. 

— Po wojnie czyścił stawy z wo- 
dorostów. Pomagałem mu nawet, bo 
lubię go od czasów dzieciństwa, kie- 
dy budził we mnie lęk i przyjażń za- 
razem, niby ucieleśniona bajka o 
„złym”. Przeziębił się wówczas i ro- 
boty nie doko'czył. Chorował mie- 
siącami. Kiedy wyszedł po chorobie 
i spojrzał na swoje jeziora, uśmiech- 


MMM 


nął się tak samo jak dziś. Przero- 
śnięte były świeżą moczarką. Po- 
wiedział mi wtedy: „Bóg mnie sobie 
upodobał, panie Tadku, skoro mnie 
tak morduje". Ludzie go omijają. 
Naprzędli wokół niego tyle kłamstw 
i bredni, że utworzył się nieprzeni- 
kliwy kokon. O starym, samotnym 
człowieku siedzącym na uroczysku, 
pomiędzy dwoma stawami, wiele 
można nabzdurzyć w długie, zimowe 
wieczory. On sam jest mrukliwy. 
Mówi dwa słowa w tygodniu. Jego 
bezruch i spokój zawsze kojarzą mi 
się z widokiem leniwca, którego 
oglądałem w menażerii poznańskiej. 
W ciągu dziesięciu minut zwierzę to 
przesunęło łapę o kilka centyme- 
trów. 

— Mateusz żyje w przyjaźni ze 
zwierzętami. Wyda ci się to blagą, 
kiedy powiem, że widziałem pewne- 
go dnia, jak młody zając obwąchi- 
wał but Mateusza stojącego pośród 
pola. Zwierzę uciekło na mój wi- 
dok. Uśmiech jego jest zapewne 
drwiący. Być może w gestniejącej 
coraz bardziej z upływem jego lat 
biedzie, w nagromadzeniu cierpień, 
jakie były zapewne udziałem jego 
młodości, Mateusz szuka potwier= 
dzenia swej niewiary, lub znajduje 
je. 

Tyle opowiedział mi Tadeusz. 

Wieczorem  powracaliśmy obok 
zagrody Mateusza. Wstąpiliśmy, aby 
napić się mleka i kupić rybę na ko- 
lację. Ryby nie miał. Podał nam 
dzban starczym, oszczędnym zu- 
chem. Trzymał go pieczołowicie w 
dłoniach, przypominających drew- 
niane narzędzia wypolerowane i od= 
kształcone długoletnim używaniem. 

— Ryby uie mam, Nio chwyta 
się. Statki nie te.. — powiedział ci- 
cho ukazując zetlałe sieci wiszące 
pod okape:« dachu, 

Zabrał siekierę opartą o ścianę, 
gwizdnął na psa i poszedł z nami. 

Kiedy minęliśmy olchowy zbu- 
twiały las i wyszliśmy na pełną 
światła wielką równinę smugów 
nadrzecznych, w niebie nad nami 
zaturkotały motory dwóch kukuruż= 

(dokończenie na str. 11) 
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MAHMUT MAKAŁ 


O SOBIE SAMYM 


otatki te piszę w czasie 
Toż na polu zasadzonym 
I warzywami, kiedy prażące 
słońce wyciska krople po- 


tu. Zbiory dojrzały. Ojciec 

mój pracuje teraz sam i nie 
mogę mu nie pomóc. Ale kiedy pra- 
cujemy oddzielnie, idąc w pole za- 
bieram z sobą książkę i papier. Te- 
raz, tak jak wszyscy, okopujemy ra- 
zem z matką arbuzy. Upał jest stra- 
szliwy. Nie mogę go znieść i kładę 
głowę w cieniu niewysokiej kukury- 
dzy. Kiedy piszę, dochodzi mnie głos 
Spiewającej matki, 

Dokoła ciągnie się szary, w pel- 
nym tego słowa znaczeniu, step. Nie 
mogąc znależć pożywienia między 
grudkami zeschłej ziemi, stada bydła 
ciągną do wsi na udój — głodne. 
di w wymionach nie mają mle- 

a. 


Zapada mrok i wracamy do do- 
mu. Jutro trzeba będzie obrywać 
groch — znów zajmie nam to sporo 
Czasu. Koło naszego przeznaczenia 
obraca się wciąż tak samo jak przed 
tysiącem lat i miele nasze życia... 

Ach, gdybym tak zdołał mym pió- 
rem opisać całą tę prawdę o naszym 
życiu! Gdzież są nasi artyści? Oni to 
powinni przypatrzyć się jej własny- 
mi oczyma... Jakież arcydzieła po- 
wstać mogą z płynącego strumienia- 
mi potu... 


MOJA MATKA 


Nadszedł miesiąc Ramazan *). Mo- 
ja matka, choć przestrzegała suro- 
wych zasad postu, pracowała razem 
z nami ze słowami „nadzieja nasza 
w Allachu“ na ustach. 


Wyschła jak szczapa. 
trzę, jak w tych warunkach 
haruje, cierpię podwójnie. 

Kiedy się weźmie pod uwagę, że 
większość chłopów pracujących 
Przy zbiórce przestrzega postu, moż- 
na. powiedzieć, że go tanio w tym ro- 
ku okupiliśmy: tylko jeden młody 
człowiek zmarł z pragnienia pod 
stertą zboża, 

Inaczej wygląda sprawa z małymi 
dziećmi. Podczas gdy rodzice pracu- 
ją w polu, bezlitosna śmierć kosi ży- 
cia ich dzieci. Codziennie mieliśmy 
we wsi jeden lub dwa wypadki 
śmierci dzieci w wieku od jednego 
miesiąca do roku. W ciągu pierw- 
szych piętnastu dni liczba zgonów 
wyniosła dwadzieścia dwa. 

Czasem, kiedy pytamy matkę o ja- 
kąs drobną sprawę, odpowiada 
krótko: „Nie mam siły mówić...“ Ale 
jedriak potrafi bez ustanku śpiewać 
pobożne pieśni, W zimie, kiedy szej- 
kowie głośno odmawiają modlitwy, 
kobiety cisną się do drzwi i — cho- 
ciaż dygocą z zimna — starają się 
nauczyć na pamięć zasłyszane słowa. 

— No dobrze, mamo, ale czy ci się 
usta i język nie zmęczą, gdy tak cią- 
gle śpiewasz pieśni? — spytałem 
kiedyś matki, w 

— Co też mówisz, synu! — odpo- 
wiedziała. — Od tego miałyby się 
męczyć usta? Przecież w tych modli- 
twach są imiona Allacha i Proroka. 
Czy potrafiłabym znieść ten żar, 
gdybym ich nie śpiewała? Dzięki te- 
mu tylko nie umieram z głodu i pra- 
Bnienia... 

Do studni, która jest na skraju 
wsi, mamy godzinę drogi.. Kievy 
Przyniesiemy dwa czy trzy dzbanki 
wody do picia, matka wylewa ją so- 
bie na popękane, spieczone nogi, 
głowę i piersi. Stopy ma zupełnie 
Poranione. Kiedy jej kupiliśmy pa- 
rę lichych butów, powiedziała: 

— Xto by je tam nosił... s 


Kiedy pa- 
ciężko 


WIEJSKI DOM 


Kiedy mówię: dom, nie wyo- 
brażajcie sobie domu miejskiego, w 
którym jest drewniana podłoga, z 
jednej strony pokoje, osobno kuch- 
nia, spiżarka, łazienka, toaleta i in- 
ne potrzebne urządzenia. 

Wiejski dom to jedna cuchnąca 
dymem izba mieszkalna, w której się 
gotuje, je i śpi.. Ma ona gliniane, 
pokryte warstwą sadzy klepisko wy- 
łóżone dokoła kamieniami. 

Prawie wszystkie domy są tego 
rodzaju. W takiej jednoizbowej cha- 
łupie mieszka cała rodzina. Dziury 
w ścianach pełne są zatkniętych w 
nie żerdzi, na których się wiesza roz- 
bite, nie nadające się do niczego 
ale albo jakieś zakopcone szma- 
y. 

Kiedyś powiedziałem do matki: 

—— Mamo, trzeba to powyrzucać, 
czy to jeszcze może się na coś przy- 
dać? 

-- Tylko nam kłopoty na głowy 
sprowadzasz, synu. Lepiej idź już 
sobie od nas. Nie pozwalasz nam nie 
położyć na swoim zwykłym miejscu, 
nie dajesz nam mówić tak, jak zwy- 

liśmy mówić... Czy ci się w głowie 
Pomieszało, czy co? 


NANDYR 


W środkm j jednej izby znajduje 
się dziura podobna do dołów kopa- 
hych dla sadzenia młodych drzewek. 
Nazywają ją tandyrem. Zimą rozpa- 
a się w niej ogień raz na dzień każ- 
dego ranka. Na pierwszy rzut oka 
człowiek nie może pojąć, jak się w 
tej jamie może palić ogień, bowiem 
Powietrze niezbędne do utrzymania 


"NN 


*) Dziewiąty miesiąc kalendarza mu- 
Zułmańskiego. W czasie tego miesiąca 
Wierni są obowiązani do przestrzegania 
Surowego postu. Przez 30 dni od wscha- 
u do zachodu słońca nie wolno przyj- 
IMować pokarmów i napojów, 
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NASZA WIES 


ognia dochodzi przez dziure podob- 
ną do kreciej nory, zrobioną pod 
ścianą domu i prowadzącą do dna 
tandyru. Po skończeniu palenia ze- 
wnętrzny wyłot dziury zatyka się 
szmatą, aby powietrze nie wystu- 
dzało pozostałego żaru. 

— Mamo, to taka uciążliwa i bru- 
dna robota — mówię do matki. — 
Kupmy lepiej piecyk. 

— A co to jest takiego? 

Objaśniam. Zrozumiała i powiada: 

— Taka rzecz nie jest dla nas od- 
powiednia. Jak się człowiek nie za- 
grzebie do połowy w tandyrze, to się 
i nie rozgrzeje... 

W tandyrach pali się tylko suszo- 
nym nawozem, a do rozpalania służą 
drobne, pokruszone kawałki słomy. 
W czasie palenia cała izba pełna jest 
sadzy. 

Po ugotowaniu jedzenia w tandy= 
rze i wstawieniu garnków z kolacją, 
przychodzi kolej na grzanie się. Dla 
utrzymania ciepła aż do wieczora 
ustawia się nad tandyrem coś w ro- 
dzaju trybuny na ezterech nogach i 
przykrywa się ją z wierzchu kilima- 
mi albo jakimiś innymi szmatami. W 
zimowe dnie cała rodzina zbiera się 
wokół tandyru i pozostaje tam aż do 
wieczora. Kiedy jakaś stara kobieta 
zacznie opowiedać budzące grozę 
bajki, dzieci ze strachu chowają pod 
trybunę glowy. 

Wieczorem, kiedy przychodzi pora 
spania, rozkłada się pościel wokół 
tandyru w ten sposób, że nogi sięga- 
ią do niego. Jeżeli na przykład ro- 
zesłano cztery materace, to spać na 
nich będzie co najmniej osiem osób 
(w liczniejszych rodzinach sypia na- 
wet po troje, czworo dzieci na jcd- 
nym materacu). Znaczy to, że przy 
tandyrze przypieka się szesnaście 
DOZ, 


OSWIETLENIE 


W naszych wielkich miastach 
wspomina się lampę naftową jako 
przestarzały sprzięt dawnej epoki. 
Natomiast w większości naszych 
wsi to szczytowe osiągnięcie cywili- 
zacji nie zostało jeszcze wprowa- 
dzone. 

W dniu, w którym wbiłem dre- 
wniany kołek w oblepioną nawozem 
i sadzą z łuczywa ścianę naszej 
zakopconej chaty i po raz pierwszy 
zapaliłem zawieszoną na nim nafto- 
wą lampę, poczułem się jak wódz 
dumny po odniesionym  zwycię- 
stwie. 

Dzieci były zdumione: 

— Mamo! Patrz, patrz! Pali się od 
środka, a nie od końca jak nasze łu- 
czywo. 

Teraz, kiedy nie ma mnie w do- 
mu, w ogóle tej lampy się nie zapa- 
la. 

— Tato, mamo, czemu 
używacie? — zapytałem. 

— Gdy wrócisz latem w czasie 
wakacji do domu, to będziesz ją sam 
zapalał Czy w obecnych czasach 
można do niej nastarczyć nafty? A 
jeszcze upadnie i rozbije się, Na co 
nam ona potrzebna? 


jej nie 


ACH, TA POCZTA! 


Początkowo nie mogłem tego 
znieść, ale później się przyzwyczai- 
łem, że list, gazetę lub inną prze- 
syłkę nadaną na poczcie latem 
otrzymywałem jesienią, a nadaną w 
jesieni — zimą lub na wiosnę. Teraz 
uważam to za coś naturalnego. Do 
czegóż się człowiek nie przyzwy- 
czai... 

A zresztą, dobre i to. Gdybym nie 
podał pewnego pośredniego adresu 
w powiatowym mieście, wszystko by 
poginęło. Na poczcie jest szafa, do 
której składa się nadeszłą korespon- 
dencję. Czeka tam ona całymi ty- 
godniami i miesiącami... 

To, że odbieram pocztę przez po- 
średnika, trochę mi ułatwia sytua- 
cję, chociaż z drugiej strony przy- 
chodzące do mnie książki i czasopi- 
sma dostają się do jego rąk, on zaś 
je otwiera i czyta, a nawet rozdaje 
kolegom i znajomym. Gdy jestem w 
powiecie, muszę je odszukiwać i 
zbierać po jednej sztuce. Wszystkie 
moje listy są otwierane i czytane. 
Jeśli wśród czasopism znajdzie się 
numer, który się specjalnie podo- 
ba — ginie zupełnie, Jeżeli poproszę 
któregoś z chłopów, żeby przyniósł 
moją korespondencję, zwalają wta- 
dy winę na niego. Dopiero kiedy po- 
szedłem sam, zobaczyłem, jak się 
rzecz przedstawia. 

Pewnego razu wyraziłem z tego 
powodu niezadowolenie: 

— Jeżeli już chcecie, to czytajcie 
i otwierajcie sobie książki, nic na to 
nie mówię, czytajcie! Ale nie niszcz- 
cie ich i nie gubcie, przecież szkoda! 

Rozgniewali się: 

— Nie zawracaj nam już więcej 
głowy, bo za następnym razem w 
ogóle nic nie dostaniesz. m 

28 kwietnia wysłano ze Stambułu 
list polecony na moje nazwisko. 
Gdy otrzymałem następny list, w 
którym zapytywano o odpowiedź r.a 
pierwszy, sam poszedłem na pocztę. 
Po dokładnych poszukiwaniach zna- 
lazłem list pod szafą. Gdybym nie 
poszedł i sam go nie odszukał, w 
ogóle bym go nie dostał. Zresztą 
może by się i tak znalazł w czasie 
przeprowadzki albo remontu pocz- 
ty. Als po ilu latach? 

— Dlaczego tak długo przetrzy- 


mujecie korespondencję? — zapyta- : 


łem urzędnika pocztowego. 
wiedział z wyrzutem: 

— Myślisz, że nie mamy nic inne- 
go do roboty, jak tylko zajmować 
się twoimi listami, 


Odpo- 


Nazwisko Mahmuta Makała, młodego tureckiego nauczyciela, nie jest 
zupełnie obce czytelnikowi polskich czasopism. Pisał o nim Jan Reych- 


man w tygodniku „Wieś“ (13.VIII.50) i w 


„Nowej Kulturze“ (2.1.51), 


a obszerne wyjątki z jego książki „Nasza Wieś“ („Bizim Köy“) która 


uczyniła go znanym również poza granicami Turcji, 


zamieściła także 


„Wieś“ w numerze z dnia 3.XII.50 r., oraz „Nowe Czasy“ w numerach 30 
i 31 tegoż roku. Oba fragmenty były tłumaczeniami z drugiej ręki: 
pierwszy oparty na przekładzie bułgarskim, drugi — rosyjskim, i zawie- 
rały zrozumiałe w takich wypadkach błędy i skróty. W Związku Ra- 
dzieckim książka Makała została przełożona z tureckiego na rosyjski 
przez W. Krymskiego i A. Pakajewa, i w ubiegłym roku pojawiła się na 
półkach księgarskich zaopatrzona obszerną przedmową jednego z tłuma- 
czy („Nasza dieriewnia*, Moskwa, 1951), Przekład polski — jako jedna 
z pierwszych pozycji współczesnej literatury tureckiej tłumaczonych 
bezpośrednio z oryginału — przygotowywany jest do druku przez ,„Książ- 


kę i Wiedzę”. 


Zastanawiając się nad przyczynami popularności, jaką 


zdobyła sobie ta — pisana często nieporadnym stylem — książeczka ubo- 


giego nauczyciela z zapadłej anatolijskiej wiosczyny, 


nie trudno jest 


dojść do przekonania, iż tkwiła ona w prawdzie, z jaką Makał po- 
trafił przedstawić życie swej rodzinnej wsi w autentyzmie jego 
notatek. Pisane w formie korespondencji nadsyłanej miesięcznikowi 
„Varlik“ notatki Makała są wstrząsającym dokumentem ponurej nędzy 
wsi tureckiej, która pod rządami kemalistów czeka na próżno na refor- 
my. Ogłoszona w 1945 roku rejorma rolna, która zachowała wielką wła- 
sność ziemską, nie rozwiązała palących problemów tureckiej wsi. Sze- 
rokie masy chłopskie stanowiące przeważającą większość narodu uginają 
się pod ciężarem podatków idących na zbrojenia. „Nasza Wieś“ wyszła 


spod pióra siedemnastoletniego 


wykształcenie w zakresie „Instytutu Wiejskiego” — 


chłopca, który otrzymał skromniutkie 


niższego zakładu 


kształcącego nauczycieli, przeczytał w ciągu całego swego życia pięć czy 
sześć książek i nigdy nie był w większym mieście. Fakty te, których na 
ogół nie zalicza się do okoliczności sprzyjających karierze literackiej, nie 
przeszkodziły Mahmutowi w realistycznym ujęciu obserwowanej rzeczy= 
wistości i wypowiedzeniu sporej liczby dojrzałych sądów. Nie wiadomo, 
czy młody Mahmut Makat zostanie hteratem, czy stanie w rzędzie bojow- 
ników o nowe jutro swej ojczyzny, takich, jak Nazim Hikmet czy Saba- 
hattin Ali. Rząd turecki bowiem, który zaraz po ukazaniu się „Naszej 
Wsi“ zaaresztował jej autora dopatrujac się w niej oskarżenia skierowa- 
nego pod swoim adresem, niedługo potem — celem uspokojenia oburzo- 
nej opinii publicznej — przyznał Makałowi stypendium i umożliwił mu 
wyższe studia. W każdym jednakże razie „Nasza Wieś“, której — jak pi- 
sze w przedmowie do pierwszego wydania tureckiego książki postępowy 
literat Jaszar Nabi — „nie należy czytać jak zwykły utwór literacki, ale 
jak sprawozdanie napisane w celu podźwignięcia wsi tureckiej i nadania 
chłopom tureckim ludzkich praw, a nawet — jeśli chcecie — jak akt 
oskarżenia”, pozostanie cennym przyczynkiem do historii walki o nową 
Turcję, o postęp i sprawiedliwość społeczną. - 


KŁÓTNIE I BÓJKI 


Jeżeli będziecie się doszukiwać 
przyczyn licznych kłótni i bójek, 
często kończących się zabójstwem, 
zobaczycie, że chodzi zwykle o dro- 
biazgi. Tymczasem uważa się za 
rzecz naturalną, że najdrobniejsza 
nawet kłótnia kończy się wyciągnię- 
elem rewolweru albo noża, rozbieterh 
głowy czy utratą oka. A potem cid- 
gnie się krwawy spór nie wiadomo 
przez ile pokoleń. Jeden mówi dru- 
giemu: „Wtedy a wtedy twój wuj 
zrobił mojemu wujowi to a to. Teraz 
ja go pomszczę na tobie“. Nawet 
dzieci, które nic jeszcze nie rozu- 
mieją, od najmłodszych lat rosną w 
takiej atmosferze. Często samo pod- 
trzymanie stanowiska jednej ze zwa- 
śnionych stron pociąga za sobą 
zbrodnie. 


Na przykład odbywają się zarę- 


czyny Deli Mehmeta. Koledzy nie 
odstępują go i domagają się. by im 
urządził przyjęcie. Ten siara się wy- 
kręcić, mówi, że teraz nie może, że 
ugości ich innym razem — nic nie 
pomaga. W końcu Mehmet wypro- 


Edward Tryjarski 


wadzony z równowagi ciągłymi na- 
leganiami i docinkami, chwyta za 
brzytwę i wbija ją w szyję Ahmeta, 
syna Mołły Hasana. Powstaje hałas, 
zamieszanie... W rezultacie, aby 
uniknąć rozprawy sądowej, jedna ze 
stron płaci okup, a druga udaje się 
do szpitala i podaje, że rany są wy- 
nikiem nieszczęśliwego, wypadku. 


POŁOŻENIE KOBIET 


U nas młodzi odnoszą się do star- 
szych z wielkim szacunkiem; lecz 
strach i szacunek, jaki odczuwa ko- 
bieta w stosunku do swego męża, 
jest niepomiernie większy. W prze- 
ciwieństwie do pozycji, jaką zajmu- 
je kobieta w świecie cywilizowa- 
nym, na naszej wsi nie ma ona pra- 
wie żadnego znaczenia. Kobieta in- 
teresuje mężczyznę jedynie przez 
krótki czas po zawarciu małżeństwa. 

Kobieta staje się niewolnicą swe- 
go męża i spełniać musi jego zach- 
cianki, Mąż leży wyciągnięty na 
łóżku i daje polecenia: „zrób ta, 
zrób tamto...*, a kiedy ją napomina, 
mówi: „ej, ty głupia, to ma być zro- 


Mahmut Makał ze swym ojcem (zdjęcie z postgpowego pisma tureckiego 
„Varlik“ 


bione tak a tak!“ Moralność | war- 
tość kobiety mierzy się stopniem jej 
szacunku dla męża. Mąż bije żonę, 
doprowadza ją do łez, obrzuca wy- 
zwiskami, sprawia jej ból, a ta nie 
odzywa się ani słówkiem. Stara się 
tylko nie robić tego, co jej mąż zaka- 
zał. Ale ponieważ mąż często bije 
żonę tez żadnej przyczyny, albo z 
najmniej istotnych powodów, kobie- 
ta już sama nie wie, jak właściwie 
ma postępować. 

Mężczyzna na wsi nawet nie wyo- 
braża sobie, że istnieje takie pojęcie, 


jak towarzyszka życia. Z biegiem 
lat, kiedy ustaje pociąg zmysłowy, 
przestaje się kobietą interesować 


zupełnie. 

Kobieta musi zakrywać usta, co 
też czyni przy pomocy końca chust- 
ki noszonej na głowie. Odkryć usta 
wolno jej tylko w czasie jedzenia. 
Zresztą mężczyźni i kobiety, nawet 
należący do jednej rodziny, jadają 
osobno. Kobiecie jest również zaka- 
zana rozmowa, nie może więc roz- 
mawiać z napotkanym człowiekiem. 
Zwłaszcza dziewczyna albo młoda 
mężatka nie może, choćby kiwnię- 
ciem ręki czy głowy, wyrazić swego 
życzenia wobec starszego od siekie 
mężczyzny czy kobiety, szczegól- 
nie krewnych. Nie może też pa- 
trzeć im w twarz. I jeżeli jest praw- 
dą, że każde westchnienie na tym 
świecie zostanie wynagrodzone na 


tamtym, to wiejską kobietę czeka 
dużo szczęścia. 
MAŁŻEŃSTWO 
Dziewczyny wydawane za mąż 


mają często poniżej piętnastu lat. 
Biedna dziewczyna wychodzi za 
mąż zanim dojdzie do wieku, w któ- 
rym by cośkolwiek o życiu wiedzia- 
ła. Ledwie wyjdzie za mąż, wpzda w 
chorobę i w ciągu dwu lat sią starze- 
je. Wiele z nich choruje rok, dwa i 
umiera. W takich wypadkach mówi 
się, że ona na pewno już dawniej 
była chora, tylko że choroba uze- 
wnętrzniła się dopiero po wyjściu 
za mąż. 

Dla rodziny chłopca małżeństwo — 
to katastrofa materialna. Jak przy 
sprzedaży bydła targ o dziewczynę 
rozpoczyna się cd tysiąca funtów, a 
dobija się go koło pięciuset. Tych, 
którzy nie mogą zapłacić tyle pie- 
niędzy, nazywa się „cuchnącymi* i 
żaden ojciec dziewczyny na takiego 
nawet niə spojrzy. Rodzina, w któ- 
rej jest chłopiec chcący się żenić, w 
obawie, by nie zyskał on podobnego 
przezwiska, wpada po szyję w dłu- 
gi, ale nie ociąga się z zapłatą żą- 
danej sumy... Mężczyźni, którzy nie 
mogą jej zapłacić, zostają starymi 
kawalerami. 4 

Zdarza się, że rodzice żenią syna, 
gdy jast on jeszcze dzieckiem. Po 
kilku latach chłopak wprowadza do 
domu dziewczynę, którą pokochał, a 
pierwszą — która mu się nie podo- 
ba — wyrzuca lub pozostawia przy 
sobie uważając, że od przybytku gło- 
wa nie boli. Oczywiście u nas nic nie 
wiedzą o ślubach cywilnych i każ- 
dy bierze ślub u imama **) Ale 
wziąć do domu drugą żonę mogą 
tylko ci, co mają trochę pieniędzy. 
Większość nie może nawet myśleć o 
niczym innym, jak tylko o kłopo- 
tach związanych z wyżywieniem ro- 
dziny. 


URODZENIA I ZGONY 


Na podstawie informacji uzyska- 
nych u sołtysa i osób dobrze poin- 
formowanych  sporządziłem  zesta- 
wienie zgonów i urodzeń za okres 
czterech lat we wsi N., w której 
uczę, i we wsi D., w której się uro- 
dziłem. Mam takele z wypisanymi 
na nich po kolei nazwiskami ojców 
rodzin. Uważam, że lepiej będzie, 
gdy podam same wyniki niż długi 
szereg imion. 

We wsi D. w 350 rodzinach uro- 
dziło się w ciągu czterech lat 226 
dzieci. Spośród tych dzieci zmarło w 
ciągu czterech lat 81, a pozostało 
przy życiu 145. W ciągu tego samego 
okresu zmarły 53 osoby urodzone 
wcześniej, czyli na 226 urodzeń 
przypada 134 zgony, a więc liczba 
mieszkańców wsi zwiększyła się w 
ciągu czterech lat o 92 osoby. 

Znaczna część dzieci zmarła 
przed ukończeniem pierwszego ro- 
ku życia, Część przy urodzeniu, po- 
zostałe w ciągu pierwszych miesię- 
cy — z braku odpowiedniej opieki. 

Śmiertelność wśród dzieci urodzo- 
nych w okresie tych czterech lat wy- 
nosi we wsi D. 36 proc., a we wsi N. 
— 41 proc. Jak widać, stosunek do- 
syć wysoki, 


NASZA SZKOŁA 


Tutejsza wieś liczy blisko 700 
mieszkańców. W tym roku otwarto 
w niej po raz pierwszy szkołę. Rada 
Starszych zadecydowała, aby wznie- 
sione na szkołę cztery ściany pokryć 
śpiesznie, byle jak, trzciną i słomą. 
Bała się, że władze nie zgodzą się na 
położenie takiego dachu, Do pośpie- 
chu przynaglało także to, że dotych- 
czas odbywaliśmy lekcje w cześci 
meczelu. Ściany szkoły zbudowano 
w 1945 roku i gdyby teraz nie zosta- 
ły pokryte dachem, rozpadłyby się 
na deszczu. Podobnie w 1936 roku 
wzniesiono na szkołę cztery ściany, 
ale ponieważ nie możną ich było po- 
kryć, zaczęły się rozpadać i kamie- 
nie z nich chłopi rozebrali między 
siebie. Czy mi sami tego nie mó- 
wili? 


**) Duchowny muzułmański, który za- 
rządza meczetem i przewodniczy wiernym 
w piątkowych modlitwach. 


omr. Z 


— Efendi, jeżeli by ciebie w tym 
roku nie przysłali, tax samo byśmy 
je zburzyli. Znów by upłynęło pięć 
albo dziesięć lat. |. 

Zanim pokryto dachem budynek 
szkoły, nasze lekcje w meczecie by- 
ły poważnym problemem. mam 
opierał się i mówił, że nie otworzy 
meczetu dla giaurskiej szkoły. A co 
powiedział imam, to powtarzali i in- 
ni. Mało brakowało, a byiby chło- 
pów przekonał, Na szczęscie — jax 
mówiono — nauczyciel aa się lubić, 
ma dobry charakier, jest miły, nie 
patrzy na dziewczęta ani młode mę- 
żatki, brunetxi czy blondynki, jest 


prawym człowiekiem. Na tym się 
skończyło. 
W meczecie uczyliśmy się dwa 


miesiące, a potem przenieślismy się 
do pokrytej części szkoly. Czy przy- 
najmniej urządzenie szkoły jest w 
komplecie? — zapytacie. Nic podub- 
nego. Czytamy siedząc na rozłożo- 
nych skórach — o ławkach czy o ta- 
blicy nie ma nawet mowy. A prze- 
cież nie wszystkie kłopoty kończą 
się wraz z otwarciem szkoły. Trzeba 
przecież jeszcze namawiać rodziców, 
żeby posłali do niej dzieci. 


NAMIOT ROZŁOŻONY W SZKOLE 


W ciągu pięciu dni, od 15 do 20 
kwietnia bez przerwy padał deszcz. 
Dach szkoły przepuszczał deszez jak 
sito. Kapiąca brudna woda utwa- 
rzyła wewnątrz zupeine jezioro. Jed- 
na ściana szkoły rozwaliła się. W 
końcu musiałem odesłać dzieci do 
domów. Dobrze będzie, jeśli uda mi 
się uratować siebie i swoje rzeczy. 
Iść do wsi nie mam po co, bo tam 
wszędzie jeszcze gorzej. 

Biedny człowiek ma rzeczy nie- 
wiele. Wszystkie należące do mnie 
przedmioty złożyłem pod oknem i 
częściowo je uratowałem. Ponieważ 
w naszej szkole jest gliniane klepi- 
sko, wygrzebałem posrodku dziurę, 
w której zaczęła się zbierać kapiąca 
woda. Następnie nakopałem trochę 
suchej ziemi, przyniosłem ją w bla- 
szance od popiołu i nasypałem w 
jednym z kątów. Tu ułożyłem swo- 
ją pościel. Nogi łóżka zgiąłem, po- 
stawiłem łóżko pod oknem i aż do 
ściany rozciągnąłem prześcieradło. 
Spełnia ono rolę namiotu, a ja pod 
nim — chociaż zgięty we dwoje — 
chronię się przed kapiącą wodą. 
Siedząc tak zauważyłem, że wody w 
jeziorku przybywa i że podpływa 
ona powoli do namiotu. Musiałem 
wstać i bańką wylewać ją na dwór. 

Tymczasem nikt do mnie nie za- 
chodzi. Każdy ma swoje kłopoty i ja 
zajmuję się swoimi. Siedz, pod na- 
miotem na brzegu „jeziora“ i obser- 
wuję, jak olbrzymi: krople spadają 
do niego z pluskiem,, rozpryskują się 
na ściany i tworzą na powierzchni 
wody koła, Od ciągłego siedzenia w 
skurczonej pozycji drętwieją mi no- 
gi. Od czasu do czasu muszę je wy- 
ciągnąć wprost pod" spadające kro- 
ple... 

Niebawem okazało się, że ja jesz- 
cze najmniej ucierpiałem w czasie 
tych dżdżystych dn.. Wieśniacy ucie- 
kli w góry — większość ich pocho- 
wała się w górskich pieczarach. 
Desącz rozmył większość glinianych 
domów. Jeden dom i dwie obory zo- 
stały zrównane z ziemią, 


RADIO 


Isa Czawusz uczy w tym roku 
dzieci we wsi B. Wczoraj przyszedł 
do nas, żeby odwiedzić swoje rodzin- 
ne strony. Okazuje się, że nie wie- 
rzy on w istnienie radia, 

— Daj spokój, efendi — powia- 
da. — Czy można się zgcdzić, żeby to 
tak naprawdę było? Jak można tu- 
taj usłyszeć modlitwę czytaną w 
Egipcie? Przecież na świecie roz- 
brzmiewa w ciągu jednego dnia ty- 
le różnych głosów. Dlaczego w tym 
radio nie słychać ich wszystkich? 

Chociaż tłumaczyłem mu na 
wszystkie sposoby, jak się to odby= 
wa, nie dał się przekonać. 

— Ktoś tam siedzi pod ziemią i 
mówi. On mówi, a ludzi tylko się 
oszukuje. 

Niemało ludzi 
jak on. 


myśli tak samo 


GAZETY 


Między rzeczami w swoim miesz- 
kaniu najwięcej miałem gazet. Te- 
raz nie znajdziesz już ani jednej 
cl.oćby na lekarstwo. Ledwo urato- 
wałem te kilka sztuk, którymi awi- 
jam swoje rzeczy przed kurzem. 
Wraz z gazetami przepadły mi arty- 
kuły, które miałem zamiar wyciąć i 
zachować. Chłopi zabierają mi po 
trochu nawet czasopisma — szcze- 
gólnie wielkim popytem cieszą się te 
większych rozmiarów, jak „Var!“ 
i „Kóy  Posiasi*. Zapyt-vie, co 
chłopi robią z tymi gazetami. Oczy- 
wiście nie czytają ich, by Zvowięk- 
szyć swą wiedzą, ale... z.klejese lii- 
mi okna. Kiedy mnie spotkają, pro- 
szą: 

— Na miłość boską, panle nauczy- 
cielu, dajcie gazetę! Dzieci nam gi- 
na Zimna. 


„= A jak sobie zazwyczaj radzi- 
liście? 
— Efendi, zawsze zatykaliśmy 


okna szmatami. Ale teraz, kiedy wi- 
dzimy, jak niektórzy zaklejają je 
papierami. my też chcemy tak sa- 
mo. To przecież wygląda trochę 
ładniej!.., 
z oryginału tereckiego tłumaczyli 

Stanisław Kałużyński 

i Edward Tryjarski 


o... 
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iosną 1951 roku prze- 
czytałem w „Twórczo- 


ści“ wiersz Miedzy- 
rzeckiego. Była w nim 
mowa o załodze pew- 
nego statku, który — 


aby terminowo wykonać plon — 
skruszył „lodową obręcz“, więżącą 
rudowęglowce polskie w jednym 


ze skandynawskich portów: 


„Rudę żelazną statek wiózł. 

Rudę. Wiedzieli z „Kolna* chłopcy. 
Czekają na nich. Rzeźbił mróż 

na szybach kajut — dźwigów linie. 
Oni opancerzali okręt: 

pancerny — natrze i wypłynie, 
lody przebije dziobem mocnym". 


Czytając te wiersze, nie przy- 
puszczałem, że po kiłku miesiącach 
spotkam się z ich bohaterem. Duży, 
ociężały, czerniał między żelaznymi 


ścianami doku gdyńskiej stoczni, 
w pejzażu rudych gmachów stocz- 
niowych, gliniastej wody portu, 
wysokich dźwigów,  odcinających 


się ostro od mglistego zarysu Kę- 
py Oksywskiej i brudnego, zady- 
mionego nieba. Rudowęglowiec, 
unieruchomiony jak chory na stole 
operacyjnym, ukazywał swe zaw- 
sze wstydliwie ukrywane w wodzie 
dno, ster, śrubę — wszystkie części, 
znajdujące się poniżej jego czer- 
wono malowanej linii zanurzenia. 
Pracujący przy nim stoczniowcy 
wydawali się mali jak karły przy 
stalemie — kaszubskim olbrzymie. 

Po śliskich, żelaznych stopniach 
doku i chybotliwym trampie dosta- 
łem się na pokład. Kilka słów wy- 
jaśnienia i usmolony marynarz za- 
prowadził mnie do „pierwszego“, 
czyli do starszego oficera, którym 
obecnie jest na SS „Kolno* Mikołaj 
Domaradzki. pierwszy powojenny 
kapitan gdańskiego portu, opisany 
przez Kożźniewskiego w  „Żywio- 
łach". 

— Nie wytrzymałem na lądzie — 
opowiada mi. — Oczywiście, że pra- 
ca, zwłaszcza z początku, kiedy 
uruchamialiś$my port, była pasjonu- 
jąca. A jednak — wciąż ciągnęło 
mnie na morze. Dopiero teraz do- 
brze się czuję. 

Domaradzki po swym powrocie 
na morze pływał do Indii. Na „Kol- 
nie“ zastępuje obecnie „starego“ (tak 
załoga każdego statku nazywa od 
niepamiętnych chyba czasów swego 
dowódcę), który zachorował. 

— Ledwie zawinęliśmy do por- 
tu — mówi pierwszy oficer — za- 
raz złapał to przeziębienie. Poszedł 
do lekarza, łyka przepisane lekar- 
stwa i... nic mu nie pomaga. Ale nie 
szkodzi. Niech tylko wyjdziemy w 
morze, zaraz wyzdrowieje. 

Przypomina mi się Conradowski 
kapitan B., również chorujący ile- 
kroć jego statek zbliżał się do lądu. 

Siedzimy w salonie „Kolna*, wy- 
kładanym  boazeriami. W kątach 
stoją tu szafki z książkami, obok 
znajduje się piękne radio z adapte- 
rem, a na ścianach wiszą dyplomy 
przodownictwa. Wszystko to świad- 
czy, że salon spełnia na statku rolę 
świetlicy. Patrzę na dyplomy, gło- 
szące, że Związek Zawodowy Trans- 
portowców RP, Główny Komitet 
Morskiego Współzawodnictwa Pra- 
cy, nadał załodze SS „Kolno* za 
wyniki osiągnięte w pierwszym eta- 
pie współzawodnictwa P. M. H. w 
roku 1950 tytuł przodującej załogi, 
że to samo wyróżnienie spotkało 
statek w drugim etapie roku 1950 
i w drugim etapie roku 1951. 


Studiuję oba dyplomy pierwszej 
przodującej załogi i jeden drugiej, 
poznaję coraz to nowych marynarzy, 
wchodzących do kajuty i mieszają- 
cych się do rozmowy. Ze wspom- 
nień, fragmentów okrętowego dzien- 
nika układa mi się powoli jak 
barwna mozaika historia walk 
i zwycięstw SS „Kolno“, czyli, jak 
się to zwięźle mówi w języku ma- 
rynarskim, dzieje „dzikich rejsów“ 
dzielnego „trampa“. 


„DZIKIE REJSY" 


Język marynarski różni się nieco 
od mowy lądowych szczurów. Po- 
woduje to nieraz Śmieszne omyłki. 
Np. dzwoni pewna warszawska re- 
dakcja do gdańskiego dziennikarza, 
proponując mu, aby natychmiast 
zrobił wywiad z załogą „Siedlec- 
kiego“. 

— „Siedlecki“ w morzu — odpo- 
wiada fachowo mieszkaniec Wy- 
brzeża. 

— Utonął? Niemożliwe! — wołają 
przerażeni warszawiacy, nie zrozu- 


NO AW TOR 
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Reportaż o dzielnym  trampie 


miawszy jednego z najprostszych 
morskich określeń. 

Podobnych omyłek mogłoby zajść 
więcej. W języku morskim bowiem 
statek nie płynie, lecz „idzie“, 
„przychodzi“, względnie „wycho- 
dzi* w morze, nie zarzuca kotwicy, 
lecz „staje“ na kotwicy i t. d. Rów- 
nież słowo „tramp“ nie oznacza tu 
Londonowskiego włóczęgi, lecz po 
prostu każdy statek, który uprawia 
żeglugę nieregularną, czyli chodzi 
w t. zw. „dzikie rejsy“. Trampy 
greckie czy norweskie wychodziły 
nieraz w morze na kilka lat, pływa- 
jąc do tych portów, gdzie trafiały 
się im najkorzystniejsze ładunki. 

Tramp SS „Kolno“ nie od razu no- 
sił nazwę mazowieckiego miastecz- 
ka, z którego miał rzekomo pocho- 
dzić poprzednik Kolumba, sławny 
odkrywca brzegów Labradoru, że- 
glarz Jan, zwany przez stare kroni- 
ki „Scolnusem*. Rudowęglowiec ten 
„urodził się* w roku 1937 i jako SS 
„Nordlicht* pływał w służbie nie- 
mieckiej aż do końca wojny. Wtedy 
to przejęli go Anglicy, którzy zgod- 
nie z międzynarodową umową o po- 
dziale hitlerowskiej floty handlowej 
przekazali go Związkowi Radziec- 
kiemu. Przez pewien czas pływał 
jako SS „Armavir“, by wreszcie 
stać się jednym z pierwszych stat- 
ków, otrzymanych w ramach re- 
windykacji przez Polskę. 

Przekazanie rudowęglowca odbyło 
się w bardzo serdecznej atmosferze. 
Starszy mechanik „Armaviru* prze- 
kazał inżynierowi Janowi Cyglero- 
wi maszynownię, marynarze ra- 
dzieccy pokazywali polskim kole- 
gom, jak należy podnosić i zamykać 
cztery przykrywy lukowe, po 15 ton 
każda. Kapitan i starszy oficer ra- 
dziecki zdali polskiemu kapitano- 
wi wszystkie urządzenia statku. 
Podpisano protokół i powiewającą 
na rufie banderę radziecką zastąpi- 
ła biało-czerwona flaga P. M. H. 
Było to 21 kwietnia 1947 roku w 
porcie gdyńskim. W życiu statku 
rozpoczął się nowy okres. 

Już w pierwszym roku eksploata- 
cji „Kolno* wyróżniło się krótkimi 
postojami w portach, uniknięciem 
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jakiejkolwiek awarii i przewiezie- 
niem większej 1lości ładunku niż 
planowano. Statek przewoził nie 
tylko węgiel i rudę. Fracht za drob- 
nicę jest kilkakrotnie wyższy, toteż 
kapitan bez wahania przyjmował 
każdy ładunek drobnicy, a załoga 
nie szczędziła trudu, by rudowęglo- 
wiec nie okazał się gorszy od drob- 
nicowca. Dokładnie oczyszczała luki, 
wykładała je papierem i zabierała 
z portów szwedzkich do Polski mar- 
garynę, telefony, aparaty Ericksena. 
Aby zabrać partię wysokogatunko- 
wego, sławnego wina „Samos“ z zu- 
pełnie zniszczonej wojną przystani 
w Carlovasi na wyspie Samos, star- 
szy oficer, Pinno, z kilku maryna- 
rzami wpłynął na szalupie w mar- 
twą przystań, naszkicował na pod- 
stawie sondażu plan portu, podając 
w przybliżeniu głębokości i po- 
wierzchnię manewrową wody i SS 
„Kolno“ jako pierwszy po wojnie 
statek zawinęło bez pilota do Car- 
lovasi, zabrało ładunek i wyszło po- 
nownie w morze bez najmniejszej 
awarii. 

Albo taki powrót z Ballangen. 
„Kolno* zawinęło tam po piryty. 
Czynniki, nieprzyjazne naszemu 
ustrojowi, postarały się, aby char- 
ter party opiewał jedynie na 1800 
ton. W takim stanie rzeczy „Kolno* 
musiałoby przebyć trasę Północne- 
go Atlantyku od Szpicbergu niemal 
do Gdańska z półładunkiem, co 
zwłaszcza w sztormowej porze zi- 
mowej jest bardzo niebezpieczne. 
Pod uderzeniami długiej, atlantyc- 
kiej fali wynurzają się wówczas 
z wody śruby i kingstony, co oczy- 
wiście bardzo utrudnia manewro- 
wanie statkiem. Podczas ostatniej 
wojny transportowiec, który po do- 
starczeniu ładunku na Północ, miał 
wracać przez tamte morza z pustą 
ładownią, ładował choćby piasek, 
byle uniknąć przejazdu bez balastu. 
Rejsy balastowe są jednak również 
bardzo kłopotliwe, ponieważ załoga 
nie tylko traci czas na ładowanie 
piasku, ale także musi później przed 
zawinięciem do przystani cały ten 
ładunek wrzucić do morza. 

Dzięki energii i inicjatywie mary- 
narzy i oficerów SS „Kolno“ udało 


się jednak tych kłopotów unikńąć 
i mimo przeszkód zdobyć pełny ła- 
dunek. Gospodarka nasza zyska- 
ła na tym 20 tys. dolarów. Po- 
nadto uzyskano dzięki pełnej ładow- 
ni całkowite zanurzenie rufy i śru- 
by. Powrót wzdłuż skalistych wy- 
brzeży norweskich, po wodach, 
gdzie niegdyś żeglował Jan z Kolna, 
wykazał, jak bardzo przydała się ta 
zapobiegliwość. „Kolno“ zanurzało 
się w huczących i ociekających pia- 
ną falach niczym łódź podwodna. 
Po 7 dniach takiej żeglugi, walcząc 
z mrozem i sztormeim, lecz nie za- 
wijając po drodze do żadnej przy- 
stani, dzielny tramp, obmarznięty 
lodem, wpłynął w ujście Wisły Ma- 
rynarze wrócili zmęczeni lecz dum- 
ni, że rejs ich przyniósł rzetelną 
korzyść Ojczyźnie. 

Zbysław Frąckowiak, młody Ślą- 
zak, pełniący na „Kolnie* funkcje 
oficera k. o., przynosi mi dziennik 
okrętowy. 
grążam się w lekturze. 


WŚRÓD MIN I LODÓW 


„Dnia 8 listopada 1949 roku, 
godz. 19,15 — usłyszano daleki wy- 
buch i detonacje z prawej burty. 
Jakiś parowiec.. wyrzucać począł 
rakiety i nadawać SOS. Maszynę 
zatrzymano i zarządzono alarm ra- 
towniczy i szalupowy dla całej za- 
łogi. 

Godz. 19,17. Określono ponownie 
pozycję.. i zbliżono się na 1 kabel 
do alarmującego statku Był to pa- 
rowiec szwedzki „Kattegat“. 

Godz 19,36 — 1945. Zbliżono się 
tuż do SS „Kattegat* i nawiązano 
pertraktacje. Załoga „Kolna“ wszyst- 
ko przygotowała do akcji ratowni- 
czej SS „Kattegat“ wpadł na jakąś 
minę i został uszkodzony jej wybu- 
chem. 


Godz. 19.50. Wyjaśniono, że SS 
„Kattegat“ zostaje na kotwicy.. 
i czeka na holowniki ze Szwecji, 
dziękując i odmawiając przyjecia 
naszej pomocy dla ich załogi, jak to: 
wzięcia rannych, dania lekarstw lub 
prowiantu; bądź dla statku: holo- 
wania lub asystowania. 


„Nasz monument surowy, 


Płaskorzeżba barokowa do sali koncertowej Instytutu Chopina 
(dawny pałac Ostrogskich) 


rzy placu Zwycięstwa znaj- 

duje się grupa baraków. Z 

wnętrza dochodzi stuk młot- 

ków, a przez otwartą bramę 

podwórza widać bloki ka- 

mienne, rzeżby figuralne, 
fragmenty architektoniczne, rzeźb.o- 
ne wazony. Pod dachami letnich 
szop i wewnątrz baraków mieści się 
pracownia rzeźbiarska  K.A.M.-u 
(Konserwacja Architektury Monu- 
mentalnej) Dotychczas, wykonane 
tutaj prace to komplet zniszczonych 
figur Ogrodu Saskiego, parków w 
Wilanowie i Natolinie, parku i pa- 
łacu w Łazienkach, kilku kamienic 
Starego Miasta, fasad pałaców Po- 
tockich, Zamojskich, Czetwertyń- 
skich i Branickich, Zamku Królew- 
skiego, zamku Ostrogskich (obecnie 
Instytut Chopinowski), Kościoła św. 
Krzyża, co łącznie dało około 140 fi- 
gur i płaskorzeżb, oraz około 200 
sztuk detali rzeźbionych. 

W chwili obecnej w opracowaniu 
jest 81 rzeźb — są to lukarny i akro- 
terie do pałacu Branickich, oraz sze- 
reg rzeźb zamku Ostrogskich i ko- 
ścioła św. Krzyża. 

Olbrzymi to materiał i trudne za- 
danie dla rzeźbiarza. Musiał się on 
wczuć w epokę rekonstrucwanych 
prac, odmienną technikę, przesta- 
wić na całkowicie inne myślenie pla- 
styczne. 

Zniszczenia, jakim uległy rzeźby 
dekoracyjne związane kompozycyj- 
nie z fasadami, są dwojakiego rodza- 
ju: mechaniczne, od uderzenia poci- 
sków lub upadku, i termiczne, spo- 
wodowane ogniem pożaru. Zniszcze- 
nia te o charakterze i nasileniu do- 
tąd niespotykanym stworzyły cal- 
kiem nowe zagadnienia w rekon- 


strukcji. Normalne zniszczenia rzeź- 
by powstałe wskutek działań atmo- 
sferycznych są bardzo powolne, zni- 
kome i przeważnie powierzchowne. 
Wystarczało tu kitowanie, nasycanie 
kamienia, lub w wypadku daleko po- 
suniętego zniszczenia powierzchni, i 
grożby zaniku formy, można było 
rzeźbę zdjąć i postawić w muzeum 
lub lapidarium. 

Wobec zniszczeń wojennych me- 
toda ta okazała się całkowicie nie- 
wystarczająca. Kitowaniem nie da 
się uzupełnić brakujących rąk, głów 
czy nóg, które jako najbardziej wy- 
stające zostały najczęściej znisz- 
czone. Trzeba tu uzupełnić brak ma- 
teriałowy i odtworzyć na nowo for- 
mę. Poza tym doświadczenie wyka- 
zało, że uzupełnianie nawet małych 
wyrw kitem stwarza na rzeźbie klek- 
sy, wyróżniające się innym materia- 
łem i nie pasujące kolorem. Nato- 
miast wszystkie wstawki z dobrze 
dobranego kamienia w krótkim cza- 
sie pokrywają się patyną i zrastają z 
całością. Nie nastręcza tu trudności 
sama technika obróbki kamienia, 
która jest bardzo stara i od czasu 
baroku właściwie nie zmieniła się. 
Używamy dziś tych samych co 
wówczas materiałów i tych sa- 
mych narzędzi pracy. Zmieniło się 
natomiast samo podejście do za- 
gadnień formy. Pierwsze rzeźby ba- 
rokowe były kute bardzo śmiało. Kuł 
je sam artysta wykańczając dokład- 
nie partie najważniejsze, a drugo- 
planowe zostawiając w stanie bar- 
dziej surowym. W XVIII i XIX w. 
śmiałość kucia zaczęła przechodzić 
w precyzję technicznego opracowa- 
nia, zatracając świeżość formy. Przy. 
czyną tego było powolne przechodze- 


nie kucia w kamieniu 2 rąk artysty 
w.ręce rzemieślnika. Dziś rzeźbiarz 
robi model rzeźby, który przekuwa 
kto inny. W baroku prawa anatomii 
podporządkowywano prawom per- 
spektywy, potrzebom kompozycji, 
dekoracyjności rzeźby i jej wyrazo- 
wi. Barok operował formą bogatą i 
żywą. Stwarzał on bardzo wrażliwy 
kontur, powierzchnię dającą bogatą 
wibrację i silne kontrasty światło- 
cienia, oraz wyrazisty rysunek, 

Zadania rekonstrukcyjne stawia- 
ne rzeźbiarzom są bardzo rozmaite — 
zależnie od stopnia zniszczenia rzeź» 
by oraz znalezionej dokumentacji. 
Przy dużych lub całkowitych znisz- 
czeniach rzeźby podstawą jej od- 
tworzenia są fotografie, rysunki Tir- 
regaille'a. obrazy Canaletta. Poważ- 
ną pomoc w poszukiwaniach doku- 
mentacji okazały pracowni Główny 
Urząd Konserwatorski i Urząd Kon- 
serwatorski na m. st. Warszawę, W 
wypadku całkowitego zniszczenia i 
braku dokumentacji, rzeźbę kompo- 
nuje się na podstawie znajomości 
stylu. 

Przez pracownię przeszło około 60 
rzeżbiarzy Są to starzy już artyści, 
młodzi absolwenci, studenci A.S.P. 
rzeżbiarze-technicy, kamieniarze. Na 
ogół nie mieli oni przedtem okazji 
zetknąć się z zagadnieniami rekon- 
strukcji na taką skalę. Opanowanie 
zagadnienia 1 przestawienie się na 
inne myślenie plastyczne nie było ła- 
twe, wymagało czasu i studiów. 
Chęć podjęcia rzetelnego wysiłku w 
pracy i elastyczność rozumowania 
miały, obok zdolności plastycznych, 
zasadnicze znaczenie. Natomiast 
bardzo szkodliwe było spotykane 


Supraport barokowy 
(pałac Ostrogskich) 


Odwracam kartki i po- 


Godz. 19.55. Odwołano alarm sza- 
lupowy i ratowniczy i kontynuowa- 
no dalszą podróż do Szczecina”. 

Ale nie był to jedyny egzamin, 
który przeszli zwycięsko. Jeszcze 
ciekawszą i znamienniejszą próbę 
przebyli w fiordzie Harshama, w 
jednym z małych, skandynawskich 
portów. Zawijanie do tych przysta- 
ni nie jest rzeczą łatwą. Takie bo- 
wiem „porty“ jak Husum, Domsjö, 
Kopmanholmen czy Harshamn, to 
po prostu krótkie, zmurszałe pomo- 
sty o chwiejących się palach, stoją- 
ce w pobliżu jakiejś samotnej ťa- 
bryki papieru czy tartaku i robot- 
niczego osiedla, którego domki wid- 
niejące wśród skał i lasu przypomi- 


nają raczej siedziby trolów — le- 
gendarnych skandynawskich kar- 
łów W przystaniach tych nie ma 


udogodnień technicznych. 
Statki rozładowuje się przeważnie 
windami pokładowymi. Gdy wcze- 
sna zima zaskoczy tam statek, trze- 
ba telegraficznie wzywać  lodała- 
macz z Sztokholmu, Osło czy Ber- 
gen, co jest oczywiście bardzo kosz- 
towne. 

Kiedy podczas takiej przedwcze- 
snej zimy „Kolno* zawinęło do 
przystani  Harshamn, marynarze 
zobaczyli uwięzione tam przez lody 
fiordu trzy polskie statki: „Wisłę”, 
„Brygadę Makowskiego“ i „Kutno“. 
Załogi ich na widok zbliżającego się 
„trampa* wyległy na pokłady. 


żadnych 


— Czekaliśmy was jak zbawie- 
nia. Połamcie lód, żebyśmy mogli 
wydostać się z tej pułapki! — wołał 


z pokładu „Wisły“ stary wilk mor- 
ski, Tuleja. 

Marynarze są solidarni i chętnie 
pomagają sobie w potrzebie. Tym 
razem jednak w Harshamn nie cho- 
dziło o zwykłą, koleżeńską pomoc. 
Od tego, czy polskim rudowęglow- 
com uda się wyzwolić z lodowej 
obręczy, zależało terminowe wyko- 
nanie planów. Załoga nie wahała się 
ani chwili. Tężejące lody nie były 
dla rudowęglowca groźne SS „Kol- 
no“, przystosowane do żeglugi pół- 
nocnej, ma silne maszyny i specjal- 
ne przeciwlodowe wzmocnienia. 

Załogi „Wisły“, „Kutna“ i nie- 
dawno spuszczonej z pochylni gdań- 


. 


nasz fronton koronkowy...” 


Popiersie barokowe 
(pałac Ostrogskich) 


czasem uparte trz, manie się 
widualnych gustów autorskich, 
miast rekonstruowania stylu. 
cowe traktowanie formy musiało 
ustąpić dokładnemu opracowaniu, 
ponieważ z reguły kto innv modelu- 
je, a kto inny przekuwa, Przy prze- 
kuwaniu nie wystarcza jedvnie do- 
kładne  punktowanie (techniczny 
sposób przekuwania za pomocą spe- 
cjalnego przyrządu) lecz i wyczucie 
formy odkuwanej. Dlatego im do- 
kładniej i czytelniej opracowany jest 
model, tym lepiej i swobodniej rzeź- 
biarz-technik może go przekuć Po- 
za tym artysta-rzeżbiarz jest obowią= 
zany do nadzoru nad  przekuciem 
modeli. Stwarza to współpracę rzeź- 
biarza modelującego z przekuwają- 
cym, bardzo korzystną zarówno dla 
dzieła jak dla obu współpracujących 
stron. Kierownikiem pracowni jest 
inż. Andruszko. Nadaje on pracowni 
kierunek, łącząc zrozumienie za- 
gadnień  techniczno-stylowych ze 
społecznym podejściem do zagadnie- 
nia. Zachęca artystów nie tylko do 
studiowania rekonstruowanej epoki, 
lecz i do jak najdalej idącej współ- 
pracy z  rzeźbiarzami-technikami. 
Inicjuje wspólne dyskusje i refera- 
ty podnoszące poziom ogółu Pracow. 
nia wciągając do pracy młodzież wy- 
chowuje i kształci nowe, wartościo- 
we kadry artystów. Otwarcie wysta- 
wy na terenie pracowni rzeźbiarskiej 
K.A M.-u daje społeczeństwu moż- 
ność zobaczenia nie tyłko wykończo- 
nych już rzeźb, lecz i samej pracy. 
Zwiedzający będą więc mogli zazna- 
jomić się z zagadnieniami rekon- 
strukcji, a także zorientować w do- 
robku kilku lat pracy i wspólnego 
wysiłku zespołu. 


indy- 
za- 
Szki- 
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skich „Brygady Makowskiego" z za- 
partym tchem Śledziły ostrożne ma- 
newry „Kolna*. Z  kapitańskiego 
mostku rudowęglowca biegł do „ma 
szyny“ rozkaz za rozkazem. Ludzie 
w maszynowni wykonywali je szyb- 
ko i sprawnie. Statek to posuwał 
się naprzód, to cofał, wykonując 
jakby tigury jakiegoś tańca: zawi= 
łego i niebezpiecznego Drobna na- 
wet niedokładność w wykonaniu 
które'ś z tych „tanecznych ewolucji” 
mogłaby przecież skończyć się awa= 
rią. Mijały godziny, tramp pracował 
niestrudzenie. Lód rysował się, pę= 
kał i łamał z przejmującym chrzę= 
stem. Z rozs«zrzających się szczelin 
tryskała pluskocząca, ołowiana wo- 
da Wielkie kry, sycząc z wściekło= 
ści, rozstępowały się przed stalowym 
dziobem statku. 

Lodowa obręcz, więżąca „Wisłę”, 
popuściła. Pierwszy z transportow= 
ców mógł wyjść ze swym ładun- 
kiem na pełne morze. Ale rudowę= 
glowiec nie przerywał pracy Kiedy 
na horyzoncie ginął już dym „Wi- 
sły“, SS „Kolno“ ciągle jeszcze tła- 
mał lód dokoła „Brygady Makow= 
skiego“ i „Kutna“, aby i one po za* 
ładunku mogły odpłynąć do kraju. 
Dzięki dzielnej załodze, nie zwi:ta* 
jącej na mróz i niebezpieczeństwo, 
umożliwiono trzem polskim statkom 
wydobycie się z matni i wykonanie 
planu, a Państwu zaoszczędzono 
znaczne sumy, gdyż sprowadzenie 
do tych odległych stron szwedzkiego 
lodołamacza  pociagneęłoby za sobą 
duże koszty w dewizach. 

Ludzie z „Kolna“ opowiadają 
o przebiegu tej akcji ratowniczej 
niemal tak samo sucho i lakonicznie 


"jak dziennik okrętowy o wydarze= 


niu na trawersie Rugii W ich zwięz= 
łych zdaniach daremnie by szukać 
napięcia i barwy tamtych trudnych 
chwil. 


TAJEMNICA JUBILATA 


Rozmowie naszej towarzyszy bez- 
ustanny stukot młotków, „Kolno“ 
bowiem odbywa właśnie z gdyńskiej 
stoczni swój  coczteroletni „urlop 
zdrowotny“, w ciągu którego zgod= 
nie z wymaganiami Towarzystwa 
Ubezpieczeniowego „Lloyd“ dokonu= 
je się generalnego remontu statku I 
naprawy najdrobniejszych nawet 
uszkodzeń Stoczniowcy  ostukują 
jak dzięcioły każdy centymetr sta= 
lowych blach kadłuba. 

— Tym razem — wyjaśnia Frąc= 
kowiak — nasz pobyt w stoczni, 
trwający dość długo, jest podyktowa= 
ny wymaganiami „Lloydu*. Jeśli 
bowiem chodzi o zwykłe remonty, 
to załoga stara się zaoszczędzić stocz= 
niowcom roboty. Kiedy podejmuje- 
my zobowiązania produkcyjne, jak 
np. ostatnie zobowiązania dla ucz- 
czenia święta 1-majowego nikt się nie 
wymiguje od roboty, pomaga nawet 
steward gospodarczy. Konserwuje= 
my bloki, opukujemy blachy z rdzy. 

— Nie zapomnijcie powiedzieć o 
Mufce — wtrąca Domaradzki. 

I znów dowiaduję się nowej hie 
storii. Płynąc z ładunkiem drobnicy 
na Morze Śródziemne, „Kolno* na= 
potkało na Zatoce Biskajskiej strasz- 
liwy sztorm Ogromne fale kołysały 
statkiem tak mocno, że cement, za= 
laszowany w papierowych workach 
w ładowni, pozrywał w czasie gwal- 
townych przechyłów laszunek i osu= 
nął się na dno, pokrywając ładunek 
żelaza, przeznaczonego do Alek- 
sandrii, pierwszego portu, do którego 
miał nasz tramp zawinąć w swym 
rejsie 

Kiedy sztorm minął, trzeba było 
powziąć trudną decyzję: czy iść w 
takim stanie do Aleksandrii, stracić 
tam co najmniej trzy. doby na porząd: 
kowanie ładunku, zapłacić postojowe 
1 wysoką robociznę ludziom z lądu, 
czy też zaryzykować natychmiastowe 
otwarcie ładowni? A podnoszenie 
przy wysokiej fali 15 tonowych przv* 
kryw lukawych nie jest ani łatwe, 
ani bezpieczne Mimo to ludzie Z 
„Kolna“ postanowili na naradzie 0-7 
tworzyć luki i uporządkować ładu= 
nek Statek kołysał się mocno. W 
mrocznej ładowni stukilogramowe 
worki cementu jakby ożyły. Przesu= 
wały się od burty do burty, próbo= 
bowały wymykać się z rąk. Robota 
była ciężka i niebezpieczna. Trzeba 
było wytężać całą uwagę, aby usko= 
czyć na czas przed sunącym z groż= 
nym szelestem cementowym poci- 
skiem, aby nie dać się przygnieść, 
aby nie potknąć się przy przechyle 
statku... 

I tu właśnie niezmordowanym pra* 
cownikiem okazał się bosman Muf- 
ka. Nawet wieczorem, kiedy inni od- 
poczywali już po trudnym dniu, on 
przygotowywał w ładowni dodatko= 
we „stropy“ i „talie“, czyli uchwyty 
linowe, na których układa się wor- 
ki warstwa za warstwą. Koledzy je- 
go, stanąwszy następnego dnia zno- 
wu do niebezpiecznej pracy, mieli 
już robotę ułatwioną i mogli szyb- 
ciej wykonać swe zobowiązanie. Od- 
biorca w Aleksandrii otrzymał do 
swej dyspozycji towar nie tylko u- 
porządkowany, ale nawet oczyszczo* 
ny z kurzu cementowego. 

— Wtedy to zdobyliśmy po raz 
pierwszy przechodni proporzec przo” 
downika PMH — wspomina ktoś Z 
załogi. 

„Kolno“ może poszczycić się w 
swym bilansie niejednym takim 0* 
siągnięciem Kiedy w czerwcu tego 
roku tramp ukończył swą setną po* 
dróż, przewodniczący ZMP na stat= 
ku. Frąckowiak, przewertował 17 
tomów okrętowego dziennika, aby 
stwierdzić. do jakich wyników do- 
szedł „jukilat* Okazało się, że prze- 
wiózł on 208 tvs. ton ładunku, w tvm 
22 tys. ponad plan, że przebył 110 969 
mil morskich. co odpowiada 5-krot= 
nemu okrążeniu równika, że przeź 
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Pamiętnik lat młodości” 


ażdy biograf marzy zazwy. 

czaj o odnalezieniu i od- 

czytaniu pdmiętników swe- 
u go bohatera, Marzy o tym, 

by pamiętnik mówił praw- 

dę, mówił jak najwięcej 
© bohaterze i jego czasie, by tłuma. 
czył życie człowieka i odbijsł obraz 
epoki. Gdy brak pamiętnika, relę 
Jego  poczynają  speiniać listy, 
wspomnienia, opowiadania, anegdo- 
ty — materiały rosną, olbrzymieją, 
tworzą gmachy erudycji, które w 
końcu, przy wadliwej konstrukcji, 
walą się z trzaskiem, grzebiąc pcd 
SWwymi gruzami bohatera biografii, 
Autora biografii i wszystkie ich 
Wspólne sprawy. 

Historia biografii Chopina liczy 
Sobie takich kataklizmów  zadzi- 
Wiającą ilość. Czy ich autorzy mā- 
Ją na swoje usprawiedliwienie nie- 
możność dotarcia do pamiętników 
Pozostałych po Chopinie? — Nie. 
ak bowiem ogólnie wiadomo, in- 
Nych materiałów jest dość. A poza 
tym... poza tym pamiętnik Chopina 
istnieje! 

Informacja ta jest pózornie tylko 
sensacją, ogłoszoną po raz pierwszy. 
Do pamiętników Chopina miały do- 
stęp już od dziesiątków lat setki 
Vsięcy jego: entuzjastów — mówiąc 
Po prostu: miały dostęp do całej 
Jego muzyki. Ona bowiem była 
owym pamiętnikiem, który mówił 
prawdę, mówił jak najwięcej o bo- 
haterze i jego czasie, tłumaczył ży- 
cie człowieka i odbijał obraz epoki. 

Chronologia dzieł chopinowskich 
Jest już dość dokładnie ustalona — 
należy sądzić, że znamy niemal 
Wszystko co napisał Nie znamy 
wprawdzie jego improwizacji, ale 
Śmiem sądzić, że (wbrew wielu hi- 
storycznym opiniom) nie jest to 
strata największa. To co wiemy o 
metodzie pracy Chopina kąże nam 
Po prostu wątpić w jego improwi- 
zacje, À 

Ów pamiętnik zaś jest podczas lek- 
tury dziełem tak wymownym, tak 
pełnym, wzruszającym bogactwem 
swej treści i porywającym swym 
Patosem, że każdy kto go czyta 
Powoli, z uwagą, karta po karcie, 
zrozumie wszystko to, co należy 
l co można mówić o Chopinie. Inna 
Już sprawa — czy mówić potrafi. 

„Młodość Chopina" przemawia 
Językiem owego właśnie pamiętni- 
Ka. Więcej: bo opowiadając tylko 
© latach młodości jest równocześ- 
nie skrótem, jest metaforą całego 
życia. Jeszcze więcej: bo w spo- 
sób pełny i piękny przemawia gło- 
Sem samego Chopina. 
„Z miejsca wyjaśniam, że nie miy- 
ślę tu wyłącznie o znakomitych na- 
Braniach Czerny-Stefańskiej. Od 
Każdego zresztą nagrania zawsze 
będzie lepszy żywy koncert. Myślę 
0 spotkaniach muzyki z obrazem 
| dramatem filmowym — doskona- 
Ych i pięknych spotkaniach. * 

„Film jest tym uprzywilejowanym 
Todzajem sztuki, w którym (m. in.) 
Można stosunkowo najpełniej uka- 
Zać wielką muzyczną indywidual- 
ność twórczą. Sprawa zresztą i tu 
Jest bardzo trudna — prawa dra- 
mąturgii filmowej nie znoszą dłu- 
Sotrwałych cytatów muzycznych. 
rzełamują je, gaszą, czasem tną — 
czasem dochodzi po prostu do zwy- 
łej kurtyzacji. Twórca filmowy 
Może odnieść się z pełnym szacun- 
kiem tylko do większej miniatury 
Muzycznej — do wielkiego dzieła 
Cyklicznego nigdy. Dzieło takie 
Zawsze musi ulec łagodniejszej lub 
Surowszej tyranii dziejących się na 
obrazie spraw, cichnie wobec gło- 
Sów dialogu, traci sie za siódmą gó- 
Tą czy dziesiątą ścianą. Tak zresztą 
w filmie fabularnym zawsze było, 
Jest i będzie — i mowa tu nie o 
oncercie e-moll w „Młodości Cho- 
bina”*, Prawa wyłączne do koncer- 
tów, sonat, symfonii itp. pozostaną 
Na zawsze przy estradzie (bez 
Względu na to, czy ową estradę uda- 
Wać będzie jakikolwiek sprytny 
imitator w rodzaju płyty czy taś- 


my). 
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*) Fragment przemówięnia wygłoszo- 
nego na zebraniu dyskusyjnym Sekcji 


Tamatu ZDP poświęconym filmowi 
"Młodość Chopina". 
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Cztery opowiadania 


(dokończenie że str. 6) 


ników. Ciągnęły nad rzeką, wzdiuż 
jej biegu powolnym, jakby nie- 
WDrawnym lotem. Samoloty oddali- 
sy się i siadły daleko przed nami na 
łąkach. Lądowały ciężko jak gęsi. 

— A to co? — spytałem Tadeusza. 

— Do widzenia, panie Mateuszu — 
Powiedział Tadek, i kiedy oddaliliś- 
my się, odpowiedział mi na moje 
Dytanie. 

— Za kilka lat powstanie w dole 
Tzeki tama. Buduje się wielką elek- 
rownie, a poza tym ma to jakieś 
Ogólne znaczenie w rozbudowie trax- 
cji wodnej w skali krajowej. Wi- 
dziąłeś paliki na łąkach. Przepro- 
Wadzają roboty miernicze. Stąd też 
Samoloty. Kiedy tama spiętrzy wo- 
<% te łąki staną się dnem wielkiego 
Jeziora, — Tadeusz powiódł ręką w 
‘ag, po rozległej płaszczyźnie zru- 
dziełych od spiekoty smugów. 

— A tam? — wskazałem kciukiem 

siebie, 


i — Także.. — powiedział Tadeusz 
Podał po chwili: — Już myślałem o 
po On dostanie odszkodowanie. 


gdzie mógł zostać wartownikiem 
te; „AWet magazynierem gdzieś na 
4 budowie. Potrzeba będzie masę 
oziu Stary nie jest analfabeta. Bę- 
Zle mu lżej niż teraz... 

— Tak, tak — powiedziałem 
tzybko, — Tak, izk, oczywiście. 
Bohdan Czeszko 


W „Młodości Chopina“ twórcy 
spotkań muzyki z obrazem i dra- 
matem poświęcili główną uwagę 
miniaturze muzycznej. Że zaś kar- 
ty chopinowskiego pamiętnika mó- 
wią swe prawdy najpiękniejsze tak- 
że językiem miniatur — mieli peł- 
ne prawo do takiego właśnie wy- 
boru. Najważniejsze zaś jest to, 
że dokonali go znakomicie. 

Wymieńmy punkty najważniej- 
sze: polonez, mazurek, dwie etiudy. 
Historia tych form w twórczości 
Chopina jest zbyt bogata, by ją tu 
choćby szkicować. Ważne w fil 
mie staje się to, że wybrane z mło- 
dości Chopina i ukazane w w „Mło- 
dości Chopina“ miniatury opowia- 
dają historię rozwoju  chopinow- 
skiej muzyki — historię rozwoju 
jej treści, czyli jej wielkości. Ful- 
mowy skrót Wielkiego Pamiętnika 
rozpoczyna się bardzo jeszcze mło- 
dzieńczym konwencjonalnym, pod- 
szytym ówczesną modą  polone- 
zem. Po polonezie — mazurek. Bo- 
gaty w prawdziwą lirykę, doskonal- 
szy w formie, własny. Dalej zaś 
rozwija się już w pełni historia do- 
chodzenia od modnego stylu bril- 
lant i od delikatnej; poetyckiej, lecz 
sentymentalnej jeszcze liryki do 
wartości w dziele chopinowskim 
największych: do dramatów — do 
tęgo, co Schumann nazywał „grozą 
i dzikościa*, i co było istotnie 
wspaniałą grozą i dzikością walk 
epoki, walk, na które Chapin pā- 
trzył, których głos posłyszał ser- 
cem i talentem, którym dał później 
świadectwo niemal we wszystkich 
formach swej twórczości — od ma- 
zurków do sonaty. 

Historię „Młodości Chopina“ za- 
mykają dwie etiudy, właśnie pełne 
„grozy i dzikości”. Tak więc wraz 
z opowieścią biograficzną rozwija 
się i dokonuje dramat twórczy. 

Krytyka wspominała już o zale- 
tach scenariusza. Należy jednak 
podkreślić raz jeszcze największą 
może zasługę scenarzysty i reży” 
sera zarazem: siłę związków po- 
między rozwojem opowieści o ży- 
ciu młodego geniusza a jego roz- 
wcjem twórczym. Te bowiem spot- 
kania obrazów życia z ich muzycz- 
nym odbiciem stanowią najcenniej- 
szą wartość „Młodości Chopina“ i są 
wielkim sukcesem Aleksandra For- 
da. 

Wiemy, jak pracował Chopin. 
Mówią o tym zarówno jego współ- 
cześni, naoczni świadkowie jego 
trudów — jak świadkowie po dziś 
dzień najwymowaniejsi: manuskryp- 
ty pełne skreśleń, poprawek, na- 
wrotów, dopracowywań się do naj- 
jaśniejszej myśli i najdoskonalszej 
formy. Proces twórczy dokonywał 
się z niezwykłym, bolesnym tru- 
dem. „Wielki improwizator“ był w 
istocie zawżiętym, z mazurska 
upartvm cyzelatorem. 

Jak oddać w filmie, jak ukazać 
ów trud?  Dramaturgiczne prawa 
domagają się skrótu — metafory. 
Domagają się zresztą słusznie. Ja- 
kiej więc użyć metafoty? (Przypo- 


mina się wzruszający i przejmują- 
cy epizod z „Musorgskiego* — kie- 
dy Musorgski słyszy „wewnętrz_ 
nie“, w innym jakby wymiarze mo- 
tyw z „Borysa Godunowa*. Tam 
jednak epizod ten pozostaje tylko 
epizodem, zapowiada, lecz nie roz- 
wija się konsekwentnie z motywu 
w temat z tematu w dzieło). 

Ford i Serocki dają szeroki i peł- 
ny obraz przcesu twórczego. Kom- 
pozytora atakuje nieustannie jego 
muzyczna wyobraźnia. Na wszystko 
znajduje odpowiedź: na koncert Pa- 
ganiniego, na zasłyszane późną nocą 
wystrzały, na chłopską kołysankę 
czy uliczną kolendę. Wyobraźnia 
i klawiatura są bezustannie w po- 
gotowiu. 

Pogotowie to czasem jednak za- 


wodzi. Zawodzi najwyraźniej w 
spotkaniu wyobraźńi Chopina z 
folklerem (folklorem tym jest 


zresztą naprawdę znakomity ma- 
zur Serockiego). Tam jednak, gdzie 
pioces twórczy ma dąć muzyczne 
echo narodowego dramatu — prze- 
żywamy naprawdę głębokie wzru- 
szenia. Zapomina sie o tym, kto 
gra przed obiektywem, kto przed 
mikrofonem, kto dyryguje tym 
wszystkim i kto komponuje obraz 
— jest Chopin! 

Dramatyzm muzyki młodego 
Chopina rodzi się powoli i nie na 
przykłedzie jednego utworu. Za- 
czyna się od „motywu trzech strza- 
łów”, przechodzącego w początek 
jednego z preludiów — potem w 
patetycznej wizji odbija się 24-ta 
etiuda, by jak Dostać w prologu 
przygotować wejście etiudy 12-ej, 
zwanej rewolucyjną. Ta zaś, która 
ma już wejść na klawiaturę i w 
sposób widzialny porwać słuchaczy 
dwudziestoletniego Chopina pow- 
staje najtrudniej i (w filmie) naj- 
piękniej. 

Są to dni w których Warszawa 
płonie już rewolucją — muzyczna 
wyobraźnia natrętnie podszeptuje 
bliski marszowi pogrzebowemu te- 
mat. Nie ten jednak temat stanie 
się echem rewolucji. Wybucha te- 
mat gniewu i buntu — pierwsze 
akordy jak uderzenia pięścią w kla- 
wiaturę **). 

Gdy jednak rozwija się w peł- 
ny, zamknięty utwór — gdy odpo- 
wiada im okrzyk rewolucjonisty z 
paradyzu wiedeńskiej sali koncer- 
towej — sdy etiuda porywa swą 
grozą į swym gniewem ówczesnych 
i dzisiejszych słuchaczy, jasna sta- 
je się wreszcie cała prawda o Cho- 
pinie i jego muzyce. 

Ostatnia karta pamiętnika „Mło- 
dości Chopina" mówi o twórcy, 
który dał swą muzyką świadectwo 
bohaterskiej walce ludów o wolność 
i sprąwiedliwość — mówi o tym w 
sposób pełny i piękny. 

Jerzy Broszkiewicz 


**) Z niezwykle trudnego 
przygotowania autęnfyczrego 
etiudy, „improwizacją* wspaniale wy- 
wiązał stę S2rock!i. Kilkanaście napisa- 
nych przezeń taków to rzeczy'vsty 
mą'stersztyk — jest to jakby „uwatiura 
natchnienia‘ do etiudy Chopina, brzn::ą- 
ca prawdziwie i szlache'nie. 
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PROBLEMY BIBLIOTECZNE 


W broszurze pt. „Co pisał i mówił 
Lenin o bibliotekach“, wydanej w 
1950 r. w polskim tłumaczeniu przez 
„Książkę i Wiedzę”, Nadieżda Krup- 
ska przytacza słowa Lenina, wypo- 
wiedziane w rozmowie z Modesto- 
wem: „Włodzimierz Iijicz wyraził 
pogłąd, że biblioteka i świetlica 
przez dłuższy czas, szczegółnie na 
wsi, slużyć bedą jako główne źród- 
ło i prawie jedyna instytucja do po- 
litycznego wychowania mas. oraz 
że praca w nich jest nader intere- 
sujaca i jednocześnie odpowiedzial- 
na“. 


Bibliotekarzom polskim dobrze 
znane są te słowa. Obzenie bowiem 
jedną z najważniejszych spraw, sto- 
jących przed organizacjami zrzesza- 
jącymi bibliotekarzy, stanowi akcja 
wychowawcza, polegająca na wpo- 
jeniu świadomości — jak wielcą 
politycznie rolę ma bibliotexarz do 
spełnienia. Bibliotekarze polscy ko- 
rzystając z bogatych doświadczeń 
swych radzieckch kolegów stosują 
coraz chętniej, coraz powszechniej, 
nowe formy i metody pracy z czy- 
telnikiem, jak np. organizowanie 
wieczorów autorskich, wystaw, kon- 
kursów itp. 


Nie znaczy to jednak, że w pracy 
naszych bibliotekarzy nie ma błę- 
dów, że idzie ona jak należy. Jest 
jeszcze bardzo dużo błędów, dużo 
niedociągnięć, pokutują stare na- 
wyki. Jest co skrytykować w stanie 
vibliotekarstwa. Chodzi jednak o to, 
by krytyka pracy bibliotaxarsxiej 
była żywa, i — pomocna biblioteka- 
rzowi. 


Dziś, jeśli chodzi o niedomaga- 
nia bibliotekarstwa, warto przy- 
pomnieć słowa Krupsxiej, słowa pi- 
sane w 1929 r. „Dobrze zdajemy s9- 
bie sprawę, jak ogromzą wagę przy- 
kładał Lenin do sprawy bibliotek i 
świetlie, ale są towarzysze, którzy 
studiując dokładnie artykuiy i prze- 
mówienia Lenina, zazwyczaj opusz- 
czają te właśnie artykuły, a działa- 
cze w terenie na każdym kroku uci- 
nają zbożnie każdą kopiejxę prze- 
znaczen, na zakup książek, na 
utrzymanie biblioteki i biblioteka- 
rza”, 


Słowa te są dla nas aktualne. Bo 
gdzieniegdzie pokutuje jeszcze u 
nas niezrozumiała obojętność dla 
spraw bibliotekarstwa. Jak wytłuma- 
czyć sobie takie fakty, że wiele Pre- 
zydiów Rad Narodowych przypomina 
sobie o istnieniu bibliotek wtedy, 
kiedy potrzebują pracowników do 
wydziałów lub referatów admini- 


stracyjnych. 
O niedocenianiu roli bibliotek 1 
odpowiedzialnej pracy biblioteka- 


rza świadczą takie fakty, jak odbie- 
ranie bibliotekom lokali na inne ce- 
le. W Gdyni zlikwidowano bibliote- 
"kę dziecięcą, a na jej miejscu otwo- 
rzono jadłodujnię, gminnym kiblio- 
tekom odbieru się lokale na kance- 
larie sołtysów i wójtów, w lokalach 
bibliotecznych urządza się punkty 
szczepienia psów przeciwko wście- 
kliźnie, wykorzystuje się na rozdaw- 
nictwo bonów mięsno-=tłuszczowych 
itp. Był okres, że fala „rugów* bi- 


Z SEKCJI TWÓRCZYCH ZLP 


O FILMIE „MŁODOŚĆ CHOPINA“ 


Dn. 5 maja br. w ramach prąc sekcji 
dramatu odbyło się zebranie dyskusyjne, 
poświęcone filmowi „Młodość Chopina“. 
Referaty wygłosili Jerzy Broszkiewtcz i 
Jerzy Toeplitz. Pierwszy z refe:atów zaj- 
mujący się głównie problematyką mu- 
zyczną filmu, drukujemy powyżej. 

Jerzy "oeplicz poświęcit swoj referat 
analizie filmowej „Młodości Chopina“. 
Główny nacisk pcłożony został na zasąd- 
nicze pierwiastki nadające charakter fil- 
mowi, a więc na powiązanie twórczości 
kompozytora z muzyką ludową, na spo- 
sób ukazania atmosfery wrzenia rewolu- 
cyjnego, w której dojrzewała twórczość 
Chopina, na momenty dotyczące osobiste- 
go życia kompozytora, wreszcie sprawę 
jego postaci w filmie oraz plastyczne] 
koncepcji filmu. Osobnym zagadnieniem 
zarówno w referacie J. Toeplitza jak i w 
dyskusji stała się sprawa końcowej sek- 
wencji paryskiej. 

W dyskusji zabierali głos: Jerzy BroBż- 
kiewicz, Aleksander Ford, Leon Krucz- 
kowski, Jerzy Płażewski, Irena Marz, 
Piotr Borowy, Jerzy Toeplitz oraz jeden 
z widzów filmu, student Uniwersytetu 
Warszawskiego. 

Naczelnymt problemami dyskusji stała 
się sprawa postaci Chopina takiej, jaką 
ukazał ją film Forda, sprawa diamaturgit 
filmu, oraz zagadnienie zakończenia fil- 
mu. Mówiąc o postaci Chopina zarówno 
Jerzy Broszkiewicz jak i niektórzy z dy- 
skutantów wskazywali, że Ford nie poka- 
zał w swoim filmie charakterystycznych 
rysów błyskotliwej inteligencji Chopina, 
zubożając w ten sposób rysunck jego po- 
staci. Odpowiadając na te ząrzuty, reż. 
Ford stwierdził, że w jego pojęciu Chopin 
nie powinien w filmie posługiwać się in- 
nymi środkami wypowiedzi jak tylko for- 
tepłanem, że „trybuną jego musi być for- 
tepian', 


Najżywiej dyskutowana była Sprawa 
budowy  dramaturgicznej filmu. Jerzy 
Płażewski w swoim wystąpieniu bronił 
stanowiska, źe „Młodość Chopina'' pozba- 
wiona jest wewnętrznego dramatu, spina- 
jącego całość utworu w zdecydowane 
klamry. Polemizując z tym stanowiskiem 
Irena Merz wskazała na szereg konflik- 
tów dramatycznych zawartych w poszcze- 
gólnych scenach filmu. Piotr Borowy w 
dyskusji, a reż. Ford w podsumowanfu 
poddali krytyce twierdzenie o bezkon- 
fliktowości tego filmu, wskazując jedna- 
cześnie. że zawiera on nowy typ drama- 
turgii, ściśle wynikający z tematu i mate- 
riału jakim posługuje się film, w którym 
osobiste przeżycia bohatera nie grają roli 
decydującej, natomiast dramat do,rzewa 
w rozwoju muzyki oraz towarzyszącej tee 
mu wizji pląstycznej filmu. 


Wiele uzasadnionych zastrzeżeń wzbu- 
dziło zakończenie filmu, tzw. sekwencja 
paryska. Zarówno referent J. Toeplitz 
jak i dyskutanci zauważyli, że wprowa- 
dzenie tego ząkończenia do filmu jest nie- 
celowe z punktu widzenia kompozycji ca- 
łości dzieła. Jednocześnie sama sekwencja 
paryska obciążona jest elementami sym- 
boliki, które zakłócają realistyczne wi- 
dzenie rewolucji. Odpowiadając na te za- 
rzuty i broniąc swego stanowiska reż. 
Ford podkreślił, że jego zdaniem etiuda 
rewolucyjna, stanowiąca końcowy, naj- 
wyższy akord filmu nioże być należycie 
zrozumiana przez widża dopiero na tle 
wypadków paryskich 1832 r. Dopiero na 
ich tle można należycie pojąć jej ideowy 
ładunek. 


Na zakończenie należy stwierdzić z 
przykrością, żę dyskusja dobiegła końca 
przy prawie zupełnej nieobecności litera- 


tów. 
KAL- 


O TWÓRCZOŚCI POETYCKIEJ 
ANTONIEGO SŁONIMSKIEGO 


Tematem obrad sekcji poezji w dniu 
7V br. była twórczość poetycka Anto- 
nięgo Slonimskiego. Paweł Herz w za- 
gajeniu dyskusji omówił tło historycz 
ne tej twórczości wiążąc ją z tradycja- 
mi poezji społecznej w Polses w wiekech 
minionych i podkreślając odrębność sta- 
nowiska Słonimskiego w ramach. grypy 
poetyckiej „Skamandra'* oraz więk:szoś- 
ci poetów dwudz'estolecia międzywojen- 
nego. Ująwszy cość ogólnikowo huma- 
nistyczny charakter poezji Słonimskie- 
go oraz jej doskonałość forma'ną, refe- 
rent nie określił ściśle jej funkcji ide 
owej i artystycznej na tle epoki współ- 
częsnej Sionimskiemu. Omawiająz wo 
jenną i powojenną twórczość posty, 
Hertz postawił tezę. że jest ona nawą 
zaniem do twórczości okresu poprzednie- 
go, wyrazem harmonijnego rozwoju ar- 
tysty. 

Dyskusję rozpcczął Zygmunt Lichniak, 
który podzielił twórczość Sionimskłego 
na dwa okresy. W pierwszym, micdzień- 
czym podkreślił rozdźwięk m ędzy pew- 
ną romantyczną dekiamacyjnośzą i pa- 
tosem wypowiedzi a ich treścią, która 
w niczym nie usprawiedl.wia!a preten 
dowania poety do pos'awv romantlycz- 
nago „przywódcy duchowego" społeczeń 
stwa. W drugim okresie, znamionującym 
dojrzałość twórczą Słonimskiego, cechy 


. 


te zanikają | poezję Słonimskiego cechu 
je harmonia między treścią 2 formą. 
Ryszard Matuszewski zaąkcentował ko- 
nieczność umiejscowienia poezji Słon m- 
skiego w rąmach epoki, czego nie uczy- 
nit Hertz an! Lichniak w swojej anali- 
zie, Poezja Słonimskiego miała wyraźną 
funkcję polityczną w swojej epoce. 
Słuszny jest podział jej na dwa okrtsy, 
jaki sugerował. Lichniak. Trzeba jed- 
nak uwzględnić, jakie było idzowe pod- 
łoże przemian tej poezji. Wczetna twór- 
czość Słonimskiego była wyrazem sa- 
motniczego, inteligenckiego indywidua- 
lizmu i zbiąkania w chaosie idei okresu 
międzywojennego. W miarę naras'ania 
faszyzmu następuje wyraźna radykali- 
zacja postawy posty. Jest to w dalszym 


ciągu poezja indywicual:stycznego 
i mieszczańsciego protestu przze w fa- 
szyzmowi ale nuta tego prote:tu góru- 


je i począwszy od tomu „Okno bez krat" 
włąże twórczość Słonimskiezo wyraźnie 
z naszą literaturą realizmu krytycznego 
w okresie międzywojenrym. 

Grzegorz Lasota podkręślił że korze- 
nie Świat .pogladowe przedwojennej po- 
czji Słonimskiego tkwiły w postawie li 
beralizmu, od którego posta po'rafił je- 
dnak po latach odejść. Przypominając 
kilka znąmiennych pod tym względem 
wierszy Słonimskiego  („Hamletyzm* 


„Rozmowa z  komsomołką'), krytyk 
zwrócił uwagę na pasję szukania praw- 
dy, Która niejednokrotnie kazala poecie 
wyjść poza postawę liberalizmu. Stwier- 
dzając, że narastanie faszyzmu w Polsce 
radykalizowało twórczość Słonimsl::eg0, 
mówca podkreślił, że miało to ogromne 
znaczenie równieź dła radykallzacji na- 
strojów tych kół mieszczańskich, spośród 
których rekrutowali się czytelnicy po- 
ezji Słon!mskiago. 

Jerzy Putrzment, deklarując zgodność 
swych pogladów z wypowiedzą Lasoty, 
poiożył główny akcent swego pirzemó- 
wienia na dramatyzm losów poety, kió- 
rego uczciwość mobilizawała do walki ze 
złem społecznym, a niezrozumienie rze- 
czywistości politycznej 20lecia nejed- 
nokrotnie wpiątywało w walkę niesłusz- 
ną. Mówca podkreślił, że swą pozytyw- 


ną ewolucję zawdzięcza poeta swemu 
racjonalizmóowi i patriotyzmowi. 
Jan Kott podniósł, że w twórczości 


Słonimskiego w okresie „Okna bez krat“ 
dostrzet należy coś więcej aniżeli patos, 
kióry dałby s.ę określić mianem libera- 
lizmu. W postawie Słonimskiego przebi- 
ja głęboki tragiżźm i poczucie bezwyj- 
ściowości stanowiska samotnego inteli- 
genta, głęboki podziw i uznanie dla po- 
stawy. którą odezuł u ludzi, z którymi 
zetknął się w Związku Radzieckim 
(wiersze „,Hamletyzm*', „Rozmowa z 
kamsomołką'). Wiersze Słanimskiego z 
tego okresu okazały się trwalsze an żeli 
pelne sceptycyzmu reportaże poety z 
podióży do ZSRR. Mówca położył akcent 
na pozytywną rolę, jaką odegrał rac,o 
nalizm postawy poety w jego rozwaju 
ideowym. 

Poza tym w dyskusji wzięl! udział: 
Henryk Gaworski, który mówił o spo 
łecznym cdbiorze wierszy Słonimskiego 
w pewnych kręgach miodzieży w akre- 
sie okupacji, Mikołaj Rostworowski i Ja- 
nina Preger. rde. 


O ZASADACH DOBREGO 
PRZEKŁADU 


Na zebraniu sekcji przekładów w dniu 
6 maja kol. Krystyna Tarnowska oma- 
wiała deiinicję i Klasyczne juz Zaszuy 
sztuki dobrego przekładu, opublikowane 
przez angielskiego teoretyka z drugiej 
połowy XVIII wleku Aleksandra Frazcra 
Tytlera. Tezy te brzmią: 

1) w przekładzie powinny być zawarte 
wszystkie myśli dzieła oryginalnego, 

2) styl przekładu winien odpowiadać 
stylowi oryginału, 

3) przekład powinien mieć wszystkie ce- 
chy twórczości oryginałnej, jej swobodę 
i naturalność. 

Referentka rozwinęła szczegółowo każdą 
z tych tez z osobna, nawiązując przykła- 
dowo do pracy tłumacza w epoce współ- 
czesnej. Zarówno punkty węzłowe inte- 
resującego referatu jak i uwagi margine- 
sowe nastręczyły dużo tematów da oży- 
wionej dyskusji, w której zabierali głos 
kol. kol. Bechczyc-Rudnicka, Kowalew- 
ska, Komarnicka, Bułakowska, Mauers- 
berger, Wisławska, Szleyenowa i innt. 

Zebranie zakończyło się powzięciem 
uchwały: opracowania naukowych pod- 
staw sztuki przekładawej, według współ- 
czesnych dzieł literatury radzieckiej, nie- 
mieckiej, francuskiej i innych. Wyszuka- 
niem i omówieniem każdej z tvch rae 
zajmą się grupy językowe w łonie sekcji, 
każda w swoim zakiesie 

M. W. 


(Dokończenie ze str. 3"ej) 


bliotecznych przybrała w terenie ta- 
kie rozmiary, że trzeba było zarzą- 
dzenia II Zespołu przy Prezydium 
Rady Ministrów przypominającego 
Prezydiom Rad doniosłe znaczenie 
pracy bibliotecznej i zabraniejącego 
tego rodzaju praktyk. Zarządzenie lo 
nie wszędzie jednak jest przestrze- 
gane. Już po jego ukażaniu się Za- 
rząd Główny Związku Bibliotekarzy 
i Archiwistów Polskich otrzymał li- 
sty z terenu, w Których wskazywa- 
no na dalsze praktykowanie „ru- 
gów“. 


Bibliotekarzy często odrywa się 
od ich zajęć do prac takich jak licze- 
nie główek kapusty, jak to miało 
miejsce w roku ub. w województwie 
gdańskim, żąda się oddelegowania 
„wg Tozdzielnika* na kursy szKko- 
leniowe, nie mające nic wspólnego 
z ich zawodem itp. Ten rejestr dzi- 
wołągów nie świadczy, że tak jest 
wszędzie. Świadczy on jednak, że na 
ogół terenowe władze i organiżacje 
za mało rozumieją zadania  bibl:o- 
tek, nie pomagają bibliutekarzom w 
ich pracy nad krzewienaiem czytel- 
nictwa. Fakty takie, jak podane wy- 
żej, demobilizują bibliotekarzy, znie- 
chęcają ich i są m. innymi przyczy- 
ną „ucieczki“ od zawodu. Przepły- 
wowość kadr bibliotezarskich przy- 
biera bowiem katastrofalne r-zmia- 
ry. Wystarczy podaż. że z 6000 bi- 
bliotekarzy gminnych  przeszkolo- 
nych na kursach organizowanych 
przez Centralny Zarząd  Biblio'ek 
pracuje zaledwie 2090 osób. Miej- 
ska Biblioteka im. L. Waryńskiego 
w Łodzi wymieniła w przeciągu 2 
lat prawie 100 proc. personelu. Di- 
blioteka Publiczna m. st. Warszawy 
notuje za rok 1951 przepływ kadr 
wynoszący ponad 40 proc. 


Ten stan rzeczy musi w możliwie 
najkrótszym czasie ulec zmianie, 
Od przeszło stuiysięcznej rzeszy bi- 
bliotekarzy i pracowników biblio- 
tecznych należy wymagać wytężo- 
nej pracy, ale jednocześnie biblio- 
tekarzy trzeba otoczyć opieką. Z bi- 
bliotekarza musimy wykształcić nie 
tylko pedagoga, ale też pracownika 
politycznego. W tym celu należy 
moim zdaniem: 


1) określić minimum wykształce- 
nia ogólnego do pełnienia za- 
wodu, 

2) rozbudować zawodowe 
mietwo bibliotekarskie, 

3) dla bibliotekarzy pracujących 
już w zawodzie zorganizować 
szkolenie zawodowe i ideolo- 
giczne. Szkolenie to winno być 
zakończone egzaminem pań- 
stwowym, tak jak to ma miej- 
sce w zawodżie nauczycielskim, 

4) trzeba wreszcie przystąpić do 
opracowywania na szerszą 


szkol- 


skalę pomocy metodycznych 
jak plany czytania, bibliogra- 
jie zalecające, pomoce poglą* 
dowe itp. 


Prezydia Rad Narodowych winny 
być zobowiązane do dostarczania 
lokali na potrzeby biblioteczne, tak 
jak są zobowiązane do dostarczania 
lokali na potrzeby szkolńe. Należy 
zerwać z błędnym mniemaniem, że 
biblioteka może mieścić się byle 
gdzie, w suterenie czy dawnym pry- 
watnym sklepiku. Trzeba pamiętać, 
że biblioteka tylko wtedy spelni 
swoje zadanie należycie, k.-dy _ bè- 
dzie miała odpowiednie warunki lo- 
kalowe. Dziś większość naszych bi- 
bliotek wykonuje zaledwie część 
tych zadań, jakie ma do spełnienia, 
właśnie z braku odpowiednich lo- 
kali. Np. z tego względu, że więk- 
szość wielkich bibliotek nie dysto- 
nuje obecnie odpowiednimi możli- 
wościami „powierzchniowymi*  tru= 
dne jest gromadzenie księgozbio= 
rów. W takiej sytuacji są np. tray 
najwięssze biblioteki w Warszawie: 
Narcdowa, Uniwersytecka i Publicz= 
na. 


x 
Na zakończenie tegorocznych 
„Dni Oświaty, Książki i Prasy" 


Centralny Zarząd Bibliotek i Zarząd 
Główny Związku Bibliotekarzy i 
Archiwistów Polskich organizuje w 
dniach 29 i 30 b. m. ogólnopolski 
zjazd bibliotekarzy. Zadaniem zjaz- 
du będzie podsumowanie dotych- 
czasowych osiągnięć w dziedzinie 
organizacji sieci bibliotek powszech- 
nych oraz przedyskutowanie stanu 
i potrzeb naszego ° czytelnictwa. 
Zjazd zastanowi się również nad 
stosowanymi do tej poty formamii 
i metodami pracy bibliotekarskiej 
w upowszechnianiu książki i cżytel- 
niectwa, wskaże niedomogi tej pracy 
i wytyczy kierunki przyszłego dzia- 
łania. | 


Dalszym zadaniem zjazdu, w któ- 
rym udział wezmą również przed- 
stawiciele Związku Literatów Pol- 
skich i Centralnego Urzędu Wy- 
dawniczego, będzie nawiązanie ści- 
ślejszej współpracy bibliotekarzy z 
pisarzami oraz wskazanie na ko- 
nieczność większej niż dotychczas 
koordynacji planu wydawniczego z 
polityką czytelnictwa i z zapotrzebo- 
waniem czytelnika. 


Bibliotekarze przywiązują ogrom= 
ną wagę do tego zjazdu. Pozwoli on 
bowiem podsumować i krytycznie 
ocenić dotychczasową pracę oraz 
wysunąć postulaty, których realiza- 
cja będzie nieodzownym warunkiem 
dalszego rozwoju bibliotekarstwa. 


Zbigniew Kempka 


KORESPONDENCJA 


O KSIĄŻKACH 
Z DWORSKICH ZBIORÓW, 


Moja — mówiąc „górnie'* — służba 
ksiazce zaczęła się w połowie paździer= 
nika 1944 roku po wyzwoleniu naszych te- 
renow. A było to tak. Wszczęto wstępne 
prace, zmierzające do przeprowadzenia 
reformy rolnej. Rezydenci opvszczają 
dworskie pokoje, komitety folwarczne 
dzielą poobszarnicze posiadłości: meble 
naczynia, nakrycia. W uumiycn ongis po- 
kojach dworu w Czudecu dawna siuzba 
fiolwarczna, robotnicy dniówkowi, odby- 
wają swoje narady, omawiające sprawie- 
dliwy podział dworskiego mienia. 


Ja — zabezpieczyłem czudcowy księ- 
gozbiór. Podobną roboię miałem w Ba- 
bicy, tylao że księgozbiór Łeb.cki był 
większy i bardziej wartościowy. Fo 
prostu cały pokój zawalony książ- 
kami. Warunki pracy za,obiegaw- 
czej trudniejsze. Snują się po po- 
kojach roztie ngury, luczbyci U.ęphiwe, 
zaczepne, jacyś wysiedleni spod pafa 
przyfrontowego.  Przeżyli okrucieństwo 
wojny, więc noże vezwiednie hośGują za- 
sadzie „Nie czas żałować róż, kiedy lasy 
płoną". Grube tomy „Die Kunst", „Ency- 
klopedii'* Brockhausa, bajecznie ilustro- 
wane zeszyty  „L'illustration'* są dobrą 
podstawą pod przykrótkie nogi starego fo- 
tela, spetniają rolę „„bawidełek'* dla umo- 
rusanych dzieci, dorabiających poważnym 
osobisiościom wąsy i brody. Na słowa 
protestu można usłyszeć: „Czego pon bro- 
nisz dzieciom opatrowania książek. Cho- 
wasz je dła panów? Nie wrócą, pste 
krwie, a pon możesz za to dostać, jeśli 
bionisz narodowi pańskich ksiażek!“ 


Ocalałymi księgozbiorami należało za- 
interesować odpowiednie instytucje. Prze- 
cież jest tego grubo ponad dwa tysiące, 
z trzech dworów: Babicy, Cźudca i Nowej 
Wsi Czudeckiej. Ktoś tam przyjechał, po- 
oglądał ,coś tam zabrał, polecił zinwenta- 
ryzować i na tym koniec. Zapewniano 
jedynie, że książki powędrują na wyższe 
uczelnie do Krakowa, Poznania lub War- 
szawy. Na razie leżały nieużytecznie do 
końca tegorocznego marca. W okresie 
prawie trzyletnim rozmawiałem o ich lo- 
sie z kierownikiem Referatu Bibliot. w 
Rzeszowie, lecz bez wyniku, Podobno w 
całym Rzeszowie nie było miejsca na ich 
pomieszczenie. Spoczywały więc w Szkołe 
Ogólnokształcące] st. lce., bądź też zdo- 
bity przytulny gabinet Urzędu Stanu Cy- 
wiinego w Czudcu. Nareszcie na wiosne 
tego roku nastąpił przełom. Przy końcu 
marca zjechał instruktor KW PZPR, wy- 
brał kilkanaście dzieł, ilustrujących sto- 
sunkt społeczno-polityczne i gospodarcze 
w okresie od połowy XIX wieku aż do 
końca II wojny światowej. Zobowiązał się 
zainteresować ksiepozbiorem te czynniki, 
k'óre w tej dziedzinie mialy głos decy- 
dujący. Istotnie za kilka ani zjechała 
kilkuosobowa ekipa z Woj. Referatu Bi- 
bliot., i... od razu miejsce na książki się 
znalazło. 


A teraz uwagi na temat zainteresowań 
czytelniczych byłych właścicieli księgo- 
zbiorów. Są w księrozbiorach dworskich 
dzieła-wsterany, liczące prawie sto lat, 
dotąd nie rozcięte! Wypadało je miec, a 
że tego nikt nie czytał, to mniet ważne. 
Przecież było tyle Innej lekkiej lektury, 
firywałnej w formie t dość swobodnej w 
treści. 

Księgozbiór nowowieiski reprezentował 
m. in. dość szezególne zainieręsowania. 
Stara ciotka właściciela obdarzyła go w 
spadku dziełami z zakresu mis vcyżnu. 

Nigdzie też nie było więcej niz tam ni- 
teratury w stylu Eversa i  Wallacea. 
Rzecz charakierystyczna. że prawie we 
wszystkich księgozbioracen były książki 
do modlitwy w języku francuskim. Wi- 
dać właściciele woleli przedkładać swe 
modły Bogu w tym właśnie języku niż w 
języku „„.gminu*. 


Stanisław Król 


O ZAŁOŻENIACH 
I PROGRAMIE STUDIUM 
FILOZOFICZNEGO 


Jednym z warunków Bocjalistycznej 
przebudowy naszego kraju jest upuw-= 
szechnienie filozotii marxs,StUWwSkiej ]8= 
ko wytycznej działania mas ludowych. 
Tym się tłumaczy wzrastające zaporze: 
bowanie na kadry wysoko kwałtikowa- 
nycn pracowników w dziedzinie! £ilbZQ= 
ii — miarksistów. Frazownicy tacy po- 
szukiwani są przez wszelkiego typu pia- 
cówki szkoien.owe, przez szkó:niciwo 
średnie i wyższe, instytucje wydawnicze 
i prasowe. Przed pracownikami tymi 
otwierają się szerokie mozliwosci twor- 
czej pracy naukowej. 

Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego 
uruchamia w roku akademickim 192,03 
przy Un.wersytecie Warszawskim 3-le.n.e 
Studium Fulozoiiczne. Absolwenci tego 
studium otuzymają tyluł magistra i 
zgodnie z zamiiowanieii przejdą da pra- 
cy praktycznej luk pogiębiac będą na- 
bytą wiedzę w charakterze aspiraniow. 

Program studiów uwzględn:a kón:ecz- 
nośc poznania podstaw nauk matema: 


tyczno - pizyroaniczych i  Spoiecziio= 
historycznych przy równoczesnym 
pogłębieniu znajomości jednej że 


szczegółowych nauk. Siudia tuozolcane 
dlatego wlasnie podzielono na dwa eta- 
py po 5 semestrow kazdy, etap ogólno- 
ksziałcący i etap specjalnzacyjny. Po 
rzetelnym, przygotowaniu oguino-filozo= 
ficznym student będzie mógt specjalizo- 
wać się w cbranej przez siebie gAięzi 
filozori, Dziatów specjalizacyjnych jest 
siedem: materializin dialekiyczny, mate- 
rializm historyczny, historia filozofii 1 
myśli społecznej, historia palskiej filo= 
zofil 1 myśli społecznej, logika, etyka 
i estetyka, W pierwszym etapie studen- 
ci opanują filozofię w zakresie wszy- 
stkicn przedmiotów  wyszczególniońych 
wyżej, natomiast na drugim specjāiizo- 
wać się będą w jednym z pizedmiotów. 
Z przedmiotów niefilożoticznych na 
pierwszy plan wysuwają się podstawy 
marksizmu leninizmu, ekonomia polity- 
czna, psychologia, podstawy  przyrodo= 
znawslwa, historia wraz z elementami 
wiedzy o kulturze. Ponadto studeniów 
obuwiążywać będzie przyswojenie przy- 
najmniej dwóch języków ubeych. Go- 
dzin wykładowych i seminaryjnych nie 
będzie więcej jak 4—5. azeby zapewnić 
studentom jak rajwięcej wolnego Cza- 
su dla pracy własnej, ostatni zaś se- 
mestr studiów, poświęcony wykończęn u 
pracy magisterskiej będzie wolny od 
wykładów i ćwiczeń. 


W roku akademickim 1952/53 Minfster- 
stwo uruchamia przy Instytucie Filozo- 
fii UW również drugi stopień studiów 
filozoficznych, dla studentów, którzy 
ukończyli J stopień jąkiegokolwiek wy- 
działu uniwersyteckiego i chcą zdobyć 
dyplom magisterski w zakresie filozotii. 
Drugi stopień studiów filozoficznych 
trwać będzie 2 lata, a ahsolwenci jego 
uzyskują wszystkie prawa i możliwoścti, 
jakie mieć będą studenci po ukończea» 
niu pięcioletniego studium zawodowe- 
go. 


Specyfika drugiego stopnia studrów 
filozoficznych polega na tym, że naukę 
szczegółową studenci opanowali w icku 


studiów zawodowych Podkreślić tu na- 
leży, że absolwenci wydziałów malema- 
tyczno-przyrtdniczych mogą specja'izg- 
wać się w dziedzinie filozofii zwias,cza 
w zakresie materializmu dialektycznega 
i logiki. 

W związku z koniecznością poświęce- 
nia przez studentów całego swego czasu 
studiom — nie będzie możliwa równo- 
czesna praca zawodowa Ministerstwo 
Szkolnictwa Wyższego zapewn: studen- 
tem filozofii wszelkie niezbądne warun- 
ki po temu. aby nauka ich dała maksy. 
malne rezultaty s 


Jerzy Rudzki 
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Na łamach pism literackich w 
ZSRR toczy się obecnie gorąca dy- 
skusja nad zagadnieniem obojętnoś- 


ci krytyki wobec sprawy jakości 
dzieła sztuki. Na łamach „Litieratur- 
noj Gaziety" głos w tej dyskusji za- 
brat S. Gajsarian: 

— Gdzie tu ocena jakości pracy 
pisarza? — pyta czytelnik przeglą- 
dając niektóre wystąpienia kryty- 
ków w prasie. 

Rzeczywiście krytyka często po- 
mija milczeniem zagadnienia formy 
artystycznej, uważając je za trze- 
ciorzędne, alko też traktuje je po- 
bieżnie i marginesowo. 


Obok krytyki, która unika (przez 
kumoterstwo albo z lęku) dawania 
konkretnej oceny utworów, nie 
mniejszym złem jest krytyka obojęt- 
na wobec zagadnień artystycznych. 


Jeśli krytyk pierwszego rodzaju 
stara się nie zauważać braków, to 
drugi nie widzi w ogóle spraw ja- 
kości. Jeżeli w pierwszym wypadku 
krytyk jest bojaźliwy, to w drugim 
jest zapalczywy i uparty w swoim 
dogmatyzmie. Krytyk taki będzie 
bardzo starannie zestawiać tematy, 
omawiać je, ale przy tym nie powię 
ani słowa — o artystycznej stronie 
pracy. 

Kiedy czyta się podobne krytycz- 
ne artykuły, nigdy nie można póz- 
nać, czy dobra jest książka, o której 
mowa, czy zła, w czym jej wdzięk, 
czym różni się od innych, na czym 
polega kunszt pisarza, jakie są gra- 
nice jego talentu i miejsce w litera- 
turze? 


Ignorując specyficzne zagadnienia 
sztuki, krytyka zmniejsza swoję 
własne możliwości. Zwęża się pole 
widzenia krytyki, co w końcu zubo- 
ża i prymitywizuje poglady na lite- 
raturę. Zapominanie o specyfice for- 
my artystycznej nie rzadko dopro- 
wadza krytyków do niesłusznej oce- 
ny utworu. Przykładem takiej kry- 
tyki są niektóre artykuły zamiesz- 
czone ostatnio w miesięczniku 
„Zwiezda*. Np. I. Konstantinowa 
(Zwiezda nr 2) w artykule „O kon- 
fliktach prawdziwych i rzekomych“ 
zimno i surowo preparuje powieści i 
opowieści, rozpatrując je tylko jako 
zbiór tematów i konfliktów... 


Krytyka, która pomija milczeniem 
zagadnienia formy, jest szkodliwa z 
dwu względów: po pierwsze zaraża 
fałszywymi poglądami czytelników, 
a po drugie — nie jest żadną pomo- 
cą dla pisarza. 

A przecież, kończy swój artykuł 
Gajsarian, obowiązkiem i .zadaniem 
krytyki jest pomagać pełnemu.i głę: 
bokiemu  odzwierciedleniu piękna 
Życia w sztuce. 


Na Ukrainie Partia 
opiekuje się młodymi 


pisarzami a 
Z roku na rok szeregi ukraiń- 
skich pisarzy powiększają się o 


młodych prozaików, poetów, drama- 
turgów i krytyków. Nie dzieje się to 
jednak żywiołowo. Ogromną rolę w 
kształtowaniu nowych kadr odgry- 
wają liczne Koła Młodych Pisarzy. 
Tu właśnie uczą się i rosną ideowo 
młodzi pisarze. 


Życie pokazało, że organizowanie 
młodych pisarzy przy oddziałach 
Związku — to jedna z dających naj- 
lepsze rezultaty iorm pracy z mło- 
dymi autorami. W latach powojen- 
nych jeden tylko oddział w Dniepro- 
pietriowsku wychował takich pisa. 
rzy jak O. Gonczar, laureat Nagro- 
dy Stalinowskiej, S$. Zawgorodnyj, 
F. Isajew i wielu innych. 


Organizacje partyjne Ukrainy o- 
kazują wielką troskę o wychowanie 
młoaych kadr literackich. Z inicja- 
tywy Winnickiego komitetu KP(b)U 
kilkakrotnie czyianó i dyskutowano 
wśród kołchoźników i pracowników 
partii sztuki miejscowego młodego 
dramaturga P. Zarudnego. Dyskusje 
te pomogiy autorowi w udoskonale- 
niu swoich utworów zarówno pod 
względem ideologicznym, jak i arty- 
stycznym. Podobnych przykładów 
można przytoczyć bardzo wiele. A 
właśnie takiej troski o młodych po- 
czątkującvch pisarzy brak często ze 
strony Zaiządu Giównego Zw. Lite- 
ratów Ukrainy i komisji do spraw 
pracy z młodymi kadrami. 


Wychowywanie młodych pisarzy, 
pomoc organizacyjna i twórcza dla 
organizacji literackich powinna siać 
się przedmiotem codziennej i gorą- 
cej troski ze strony Związku Pisarzy 
Ukrainy, wszystkich jego cddziałów 
i każdego pisarza oddzielnie — 
twierdzi M. Stelmach w „Litiera- 
turnoj Gaziecie'. 


Sprawa miłości 
w literaturze 
radzieckiej 


Słynna lotniczka i pisarka ra- 
dziecka W. Gerasimowa pisze w aT- 
tykule pt. „Wielka Miłość”: 

W jednym z opublikowanych w 
„Litieraturnoj Gaziecie* listów czy- 
telnik Z. Chmielczenko, wykładow- 


ÅT Z O a a S 


ca wyższej uczelni, wyraża zdumie- 
nie, dlaczego „w sztukach naszych 
często bywa tak: „Bohater czy też 
bohaterka pokazani są żywo i cie- 
kawie... póki zajmują się sprawami 
zawodowymi. A jak tylko zacznie 
taki bohater mówić o miłości... od 
razu na oczach widza robi się mdły 
i nudny“. 

Można tę uwagę adresować do au- 
torów najprzeróżniejszych utworów. 


W jednym z filmów na przykład 
scena spotkania kochanków zakrawa 
na parodię. Nie widzieli się pięć lat. 
Chłopiec na .froncie pewnie nieraz 
rozmyślał, czy sądzone mu będzie 
objąć ukochaną? I kiedy wreszcie 
oboje spotykają się, po krótkim i 
czysto formalnym powitaniu, uko- 
chany mówi coś w tym rodzaju: 


„Witaj, moja Jaki tu 
wspaniały owies“, 

Można z góry przewidzieć zarzut: 
miłość w utworach literackich 
przedstawiana jest bezbarwnie, dla. 
tego że autorzy najwięcej uwagi i 


droga. 


wysiłku poświęcają zasadniczemu 
problemowi: wielkiemu budow- 
nictwu. 


Czy takie przeciwstawienie jest 
słuszne? Czyż radość kochania nie 
pomnaża sił, nie uskrzydla każdego 
z nas — i murarza, i profesora?! 


RÓŻNICE PRAWNE 


(Les Lettres Francałses) 
Amerykański aktor filmowy Errol Flyn 


podał do sądu miliardera amerykań- 
skiego Duncana Mac Martina, który 
uderzył go kilkakrotnie po twarzy bę. 
dąc w nietrzeżwym stanie. 

Errol Flyn zażądał 80 milionów tytu- 
łem odszkodowania za poniesioną stra- 
tę moralną. Znaleźli się jednak świad- 
kowie, którzy zeznali, iż miliarder tyl- 
ko „poklepał go przyjaźnie po policz- 


ku". Wobec tego Flyn otrzymał tylko 
14 milionów odszkodowania. 
Kosztowna przyjażń. 


OSTATNI RAPORT BECKA 


Panowie Michał Łubieński | Tadeusz 
Schaetzel, podczas ery bekowskiej naj- 
wierniejsi trabanci swego ministra, wy- 
dali w Edition de la Baconniere w 
Neuchatel grubą książkę, na którą obok 
ich wstępów oraz licznych cytatów z 
dokumentów urzędowych składają się 


W KRAJU 


WIEJSKI FESTIWAL MUZYKI 
PIEŚNI I TAŃCA 


odbył się z okazji Dni Oświaty 
Książki i Prasy w Brzegu na Opol- 
szczyźnie. Obok wielotysięcznej rze- 
szy autochtonów ogromny amfiteatr 
wypełniły delegacje z wielu innych 
województw — łącznie zebrało się 
20 tys. widzów. Minister Kultury i 
Sztuki — Dybowski w przemówie- 
niu swym zobrazował dorobek kul- 
turalny Polski Ludowej, W. Festi- 
walu wystąpiły m. in.: zespół arty- 
styczny Liceum Pedagogicznego z 
Opola, orkiestra symfoniczna Pol- 
skiego Radia pod dyrekcją G. Fitel- 
berga oraz zespół ludowy pieśni i 
tańca „Mazowsze“. 


W POLSCE NA 1 BIBLIOTEKĘ 
PRZYPADA 2800 MIESZKAŃCÓW, 
W USA — 20.331 


— zajmujemy w skali światowej 
drugie miejsce po ZSRR (2.197 osób). 
W Anglii na 1 bibliotekę przypada 
4300 mieszkańców, w Japonii — 70 
tys. 


OK. 2300 TYS. EGZ. WYNOSI 
DZIŚ NAKŁAD PRASY MŁODZIE- 
ŻOWEJ I DZIECIĘCEJ 
— tzn. tyle, ile w Polsce przedwrze- 
śniowej osiągał ogólny jednorazowy 
nakład dzienników i czasopism. 
Ogólny nakład jednorazowy prasy w 
Polsce Ludowej wyniósł w r. 1949— 
ok. 10 min. egz. (z tego na wieś przy- 
padało 2,5 mln. egz.), w r. b. — po- 
nad 16 mln. egz. (z tego na wieś 

przypada ponad 5 mln. egz.) 


NARADA 
KOLPORTERÓW PRASY 


z powiatu i miasta Kielce wykazża- 
ła, jak. wielki wpływ na wzrost licz- 
by prenumeratorów wywiera dzia- 
łalność kolporterów i listonoszów. 
Oto np. kolporter Kieleckich Zakła- 
dów Wyrobów Metalowych, Franci- 
szek Mela, zdobył w r. b. 3.163 pre* 
numeratorów „Trybuny Ludu“, „Wo- 
li Ludu“ i „Głosu Pracy“. Ponad 
1.000 nowych prenumeratorów — 
chłopów — taki jest wynik pracy li- 
stonosza, wiejskiego Piotra Woytyny 
z Masłowa. Kolporter — ZMP-owiec 
W. Krypczyński, zobowiązał się dla 
uczczenia Zlotu Młodych Przodow- 
ników - Budowniczych Polski Ludo- 
wej, zdobyć do 22 lipca b. r. — 250 
nowych prenumeratorów „Sztanda- 
ru Młodych". 


„WZRUSZENIE MNIE OGARNIA 
NA MYŚL, ŻE JA, SYN CHŁOPA 
PANSZCZYŻNIANEGO, DOŻYŁEM 
CZASÓW, W KTORYCH NA MIEJ- 
SCU DAWNYCH KARCZEM 
I OBERŻY STAWIANE SĄ DOMY 
KULTURY, 


w których książka i gazeta staje się 
chlebem powszednim każdego z nas“ 
— powiedział 89-letni chłop mało- 
rolny Antoni Śledź, najstarszy mię- 
szkaniec wsi Kamiona pow. Skier- 
niewicki, podczas uroczystości ot- 
warcia w tej wsi wzorcowej świe- 
tlicy gromadzkiej. Świetlic takich 
otwarto ostatnio w województwie 
łódzkim osiem. 


z ROBSSHOZNI 


W CIĄGU JEDNEJ GODZ. SPRZE- 
DANO 5 TYS. LOSÓW LOTERII 
KSIĄŻKOWEJ 


podczas kiermaszu książki i prasy w 
Radomiu w dniu 11 b. m. 


STOISKA Z KSIĄŻKAMI 
W KOPALNI IM. THOREZA 


w przerwach między zmianami ob- 
legane są przez górników. Ostatnio 
w ciągu 2 godz. popołudniowych 
rozsprzedano tam książki na sumę 
1.500 zł. 


KOLEGIUM REPERTUAROWE 


przy Centralnym Zarządzie Tea- 
trów, Oper i Filharmonii powołał 
Minister Kultury i Sztuki. Do zadań 
kolegium należy m. in. opiniowanie 
i kwalifikowanie sztuk teatralnych, 
ze szezególnym uwzględnieniem pol- 


skich sztuk o tematyce współ- 
czesnej oraz współpraca w opinio- 
waniu planów repertuarowych. 


W skład kolegium wchodzą: J. Pań- 
ski — przewodniczący, O. Axer, W. 
S. Balicki, E. Csato, B. Dąbrowski, 
J. Iwaszkiewicz, J. Kott, J. Pomia- 
nowski, L. Schiller, A. Tarn i J. Wil- 
czek. 


FESTIWAL 
FILMÓW CZECHOSŁOWACKICH 


rozpoczął się 15 b.m. W okresie do 
28 b.m. 26 kin wyświetla wyłącznie 
repertuar festiwalowy. Ponadto w 
652 kinach miejskich i wiejskich 
wyświetlane są inne fumy produk» 
cji CSR. 


220-0SOBOWY ZESPÓŁ ARTY- 
STYCZNY ARMII CZECHOSŁO- 
WACKIEJ 


przybył 15 b.m. do Polski. Zespół 
składa się z chóru, baletu i orkie- 
stry. Nosi oni mię Vita Nejedly'ego, 
który w r. 1942 przy tworzących się 
na ziemi radzieckiej pierwszych 
jednostkach odrodzonej Armii Cze- 
chosłowackiej utworzył zespół arty- 
styczny. 

Obecnie kierownikiem zespołu jest 
ppłk. Rohan. Program zespołu za- 
wiera m. in. obok czeskich i słowac= 
kich pieśni ludowych i żołnierskich — 
pieśni radzieckie i polskie („Marsz 
I Korpusu“ oraz ludowe piosenki: 
„Fujarka“,  „Pognała _ wołki* i 
„Umarł Maciek“). Zespół taneczny 
rozwija m.in. nowy rodzaj sztu= 
ki tanecznej — tańce żołnierskie. 
Zespół wystąpił już w Warszawie, 
następne występy odbędą się we 
Wrocławiu, Szczecinie, Gdańsku oraz 
na letnich obozach jednostek WP. 


OBCHÓD 45-LECIA PRACY ARTY- 
STYCZNEJ WALERIANA BIER- 
DIAJEWA 


jednego z najwybitniejszych polskich 
dyrygentów — odbył się 20 b.m. w 
Poznaniu. Jubileusz był połączony z 


premierą „Strasznego dworu“ Mo- 
niuszkt w nowej inscenizacji L. 
Renć. 


n l l E 


KUTEK CZY KUTER? 


Do opublikowanego w 16/17 nr Nowej 
Kultu.y artykułu pt. „Literatura maryni- 
styczna“ wkradło się parę błędów. 

Wyliczam: 

1), W jednym zdaniu literat-marynista 
nazywa się 'lulega, a w drugim Telega, 
podczas gdy w rzeczywistości nazywa się 
zupeinie inaczej, bo Talaga. 2) Bohatera 
broszury —  racjonalizatora Madyckiego 
autor nazwał Madryckim. 3) Autora ksiąz= 
ki „Oczami marynarza" Balceraka na- 
zwano Baicerzakiem, podając przy tym, 
że pozycja ta „zawiera barwne reportaże 
o tematyce zaczerpniętej głównie z rejsów 
śródziemnomorskich'. Zapytuję: czy 
Szwecja, Brazylia, Argentyna, Indie, Le- 
ningrad, Gdańsk i Chińska Republika Lu- 
dowa — położone są nad morzem Śród- 
ziemnym? Zapytuję dlatego, że ze wspom- 
nianych krajów pochodzą reportaże za- 
warte w tej książce. 

'To nie wszystko. 

Przewertowałem wszystkie istniejące na 
Wybrzeżu słowniki morskie, szukając bez 
skutku znaczenia wyrazu „morskiego — 
kutek. Bowiem — wg wersji, zawar- 
tej] w omawianym artykule — powieść 
dziennikarza gdyńskiega Bądkowskiego 
nosi tytuł „„Kutek na strądzie'". Po szere- 
gu drastycznych nieco rozmów na ten te- 


mat z językoznawcami morskimi, które w 
rezultacie nie dały żadnego rozwiązania, 
zadzwoniłem do Oddziału Morskiego „Wy- 
dawnictw Komunikacyjnych', gdzie nie 
bez zmięszania poinformowano mnie, że 
niewątpliwie zaszła omyłka, bowiem 
książka ta nosi zupełnie przyzwoity tytuł 
„Kuter na strądzie". 

Nie wiem doprawdy, drogi Redaktorze, 
kto w tym wszystkim zawinił, ale chcia- 
łoby się, aby te wszystkie merytoryczne 
i korektorskie qui-pro-qyo nie wpłynęły 
ujemnie na poczytność i tak ubogiej u 
nas iiteratury marynistycznej wśród naj- 
szerszych rzesz czytelników. 

Józef Balcerak 


SPROSTOWANIE 


W sprawozdaniu ‚O poezji żydowskiej 
w Polsce'* (Nowa Kultura, nr 18 (111) z 
dnia 11.V.1952) zakradł się biąd. Auto- 
rem wiersza pt. „Stalin przysiągł T.eni- 
nowi“ jest Lejb Morgentau, a tłumaczył 
ga Juliusz Saloni. Autor wiersza wziął 
udział w posiedzeniu, na którym kol. 
Safrin wiersz wymieniony recytował. 

Lejb Morgrntau 
Jullusz Saloni 


L. Bierdiajew za wystawienie 
„Halki“ i „Borysa Godunowa'* został 
odznaczony Nagrodą Państwową. 
W ostatnich latach występował rów- 
nież za granicą, m. m w ZSRR, Cze- 
chosłowacji, Bułgarii, Rumunii, a 
ostatnio — na Węgrzech. 


WŁADYSŁAW UMIŃSKI 


znany pisarz, autor popularnych po- 
wieści dla młodzieży — został przez 
Prezydenta R.P. odznaczony z okazji 
70-lecia twórczości literackiej Krzy- 
żem Oficerskim Orderu Odrodzenia 
Polski. 


ZMARŁ PROF. 
TADEUSZ MAKOWIECKI 


autor książek o Norwidzie i Wy- 
spiańskim, historyk sztuki polskiego 
baroku i tłumacz. Jako kustosz Bi- 
blioteki Uniwersyteckiej w Warsza- 
wie kierował jej ratunkiem po pów- 
staniu sierpniowym. Ostotńie lata 
życia poświęcił pracy w Uniwersy= 
tecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. 


SPRZĄTACZKA J. MENEWELD 
GRA ROLĘ MATKI ROBOTNIKA 


w sztuce „Tysiąc Walecznych", wy- 
sławionej w, centralnych elimina- 
cjach przez zespół Państwowego 
Zjednoczenia Budowlanego w Po- 
znaniu. Poza nią wyróżniają się 
w zespole: dwaj przodownicy pracy, 
M. Roth (w roli majstra Ziei) i Fr. 
Rqąbalski oraz malarz J. Gliński, ślu- 
sarz E. Welenc, tokarz B. Owczar- 
ski i im. 


ZA GRANICĄ 


„100 LAT REALIZMU _ 
W MALARSTWIE POLSKIM" 


— 17 b.m. została otwarta w Mo- 
skwie wystawa zorganizowana przez 
Ministerstwo Kultury i Sztuki oraz 
Komitet Współpracy Kulturalnej z 
Zagranicą. Wystawa obejmuje dzie- 
ła reprezentujące polskie malarstwo 
realistyczne i rzeźbę z okresu od po- 
łowy ub. stulecia do chwili obecnej. 
W związku z otwarciem wystawy 
do Moskwy przybyła delegacja pol- 
ska z wicemin. Sokorskim na czele, 


ANTONI MARIANOWICZ 


REFLEKSJE NA 


Tygodnik „Dziś i Jutro" poświęcił 

ostatnio sporo uwagi mojej skrom- 
nej twórczości. Pocniebia mi to tym 
bardziej, że „Dziś i Jutro“ ocenia 
mnie negatywnie, Polemizowanie z 
tą oceną nie leży oczywiście w 
moich zamiarach. Chciałbym tylko 
zwrócić uwagę na kilka zawartych 
w recenzjach sformułowań. Ważne 
jest bowiem, jak stwierdził pewien 
subtelny myśliciel, nie tylko to, co 
się pisze, ale i jak się pisze. 
ł Przed kilkoma miesiącami „Dziś 
i Jutro“ zamieściło recenzję z mojej 
książki „Bez pardonu“. Tytuł re- 
cenzji podpisanej przez pana G. K. 
brzmiał: „Blaski i cienie satyry po- 
zytywnej*, W jednym z ostatnich 
numerów tegoż tygodnika pan J. D. 
H. poświęcił tejże książce (oraz 
książce W. L, Brudzińskiego „Małe 
pranie“) felietonik pod błyskotliwym 
tytułem „Pranie choć małe, ale bez 
pardonu“. Już pierwsze zdanie tej 
recenzyjki pobudza do najrozmai- 
szych refleksji: 

„Dwa pozornie różne co do swej 
zawartości tomiki „Biblioteki Szpi- 
lek“ łączy jedna wspólna cecha: po- 
stawiły one sobie za zadanie ZDY- 
SKREDYTOWANIE w oczach pol- 
skiego czytelnika stosunków i stylu 
życia panujących poza tzw. „żelazną 
kurtyną". 

Słowo „zdyskredytowanie* posia- 
da określony sens. Pochodzi ono 
od czasownika „dyskredytować* i 
znaczy (patrz „Słownik Języka Pol- 
skiego“ Karłowicza, Kryńskiego i 
Niedźwieckiego): „pozbawiać kogoś 
zaufania, wziętości, dobrej sławy, 
psuć komuś opinię“. Pan J. D.-H. 
sugeruje zatem, że dolarowe stosun- 
ki i styl życia cieszą się zaufaniem 
i dobrą sławą u polskiego czytelni- 
ka. Czy recenzent „Dziś i Jutro“ 
nie ocenia aby polskiego czytelnika 


„DZIEŃ 
RADZIECKIEJ LITERATURY" 


organizowany corocznie przez Zwią* 
zek Pisarzy Radzieckich odbędzie 
się 1 czerwca w Centralnym Parku 
Kultury i Wypoczynku im. Gorkie- 
go w Moskwie. Około 100 pisarzy 
wygłosi tego dnia prelekcje na te- 
mat udzialu świata kultury w wal- 
ce o pokój, oraz zapozna czytelni- 
ków ze swoimi nowymi utworami. 


POWIEŚĆ 
WŁADYSŁAWA ORKANA 


pt. „Komornicy“ ukazała się w prze- 
kładzie rosyjskim nakładem Pań- 
stwowego Wydawnictwa Literatury 
Pięknej ZSRR. 


AKADEMIĘ NAUK 


postanowił utworzyć rząd koreań- 
skiej Republiki Ludowo - Demokra= 
tycznej. Specjalna Komisja przystą- 
piła do prac przygotowawczych. 
Otwarcie Akademii nastąpi 15 sierp= 
nia bir. 


W BERLINIE ZACHODNIM 


Tow. Krzewienia Współpracy Kultu- 
ralnej i Gospodarczej z Polską im. 
Helmutha von Gerlach zorganizowa- 
ło wieczór artystyczny, poświęcony 
Polsce. Członek delegacji niemiec- 
kiej, która odwiedziła w marcu b.r. 
Polskę, Oskar von Arnim, opowie 
dział zebranym o swoich wrażeniach 
z pobytu w Polsce, następnie wybit- 
ni artyści berlińscy wykonali utwo- 
ry kompozytorów polskich, a akto= 
rzy scen berlińskich recytowali wy- 
jątki z dzieł pisarzy polskich. 


PARYSKI TEATR L'AMBIGU 


przygotował do wystawienia nową 
sztukę Rogera Vailland pt. „Pułkow- 
nik Foster przyznaje się do winy“. 
Sztuka, którą reżyserował Louis 
Daquin, piętnuje najazd amerykań- 
ski na Koreę. W ostatniej chwili 
prefektura "policji zakazała odbycia 
próby generalnej sztuki pod pretek- 
stem rzekomego braku pewmch 
urzadzeń zapewniających bezpie- 
czeństwo publiczności w teatrze. 


KONCERT DLA UCZCZĘNIA 
54 ROCZNICY URODZIN 
PAULA ROBESONA 


zostat zorganizowany w Nowym Jor- 
ku. Koncert odbył się, mimo tego że 
pod naciskiem władz właściciele 
ogromnej sali w centrum miasta u- 
nieważnili kontrakt. Przed wystę- 
pem Robesona odczijtano liczne te- 
legramy od bojowników o pokój ze 
Stanów Ziednoczanych i ze wszyst- 
kich krajów Europy. 


notatki Becka z okresu jego internowa" 
nia w Rumunii. 

Z ksiązki zatytułowanej pretensjonal= 
nie „Dernier rapport“ (Ostatni raport) 
widac, ze Beck, który nigay nie grze: 
szyi skromnością co do swojej osoby, + 

o roku 1959 pozostał — jezeli cnoazi © 
=p skromności — wierny sobie. sens 
Jego wynurzen, mało zresztą oryginal- 
nych, sprowadzą się mniej więcej do 
tego: polska polityka zagraniczna osta= 
tniego pięciolecia międzywojennego by“ 
ła bezbięana. 

Ten megalomański ton Becka, który 
do końca swego życia niczego się nie 
nauczy: i niczego nie zrozuimia:, obu= 
Tyi nawet człowieka positycznie tak do 
Becka zbliżonego, jak byiy ambasador 
*Francji w Warszawie, Noel. Pisze on © 
„Osiaunim raporcie“: „Szaszliwe nuiesż= 
częsście ojczyany nie zmieniło bynaj- 
mniej pogiądow Becka i nie narus4y:0 
bezźwzglęanej wiary we własną nievinyl- 
nosc, rozouażonej w nim przes pocnicb= 
cow, sposrod kiurych jeden pisa: kilka 
la: przed wojną: cechą polityki puikO* 
wnisa becxa jest, zę nie myli sę On 


nigdy“. 
umawiając „Ostatni raport" na ła- 
mach lonuyńskica „Wiaaoirmoasci* stary 


Cynik eńdecki 1 szalbierz polityczny bla” 
nisiaw Suonski pokpiwa sobie z Beta 
oswiadczając, że wiasnie ta jego wier- 
nosć Pisuaskiemu i sobie do grobowej 
desgi jest podstawową wartością ksiąz- 
ki. Naszym zdaniem „Wartość“ jęj KW 
zupeinie w czym innym: w tym, ze 
„kKaport' ukazuje się właśnie teraz, W 
roku 1952, kiedy dla atiantydów każdy 
sojusznik Hitlera jest figurą mile w.” 


dzianą... (£r.) 
ARYSTOKRATYCZNA 
EWOLUUJA 
(„The Lady“) 
Nowy obrót przyb.era rozwój opiekl 


nad wiasnylini niemowiętami w sie. :th 
arystokratycznych. Młode matki, które 
n.gdy do e) pory w Ciągu Dastol,i sa” 
me nie karmiły swoich niemowląt, obes- 
nie zajmują s.ę nimi Trzeba pođdgres iĆ, 
że za,mowaiy się one często i z powo” 
dzeniem, wychowywaniem i  tresowd” 
mem zwierząt. 


CI ŻIMNI ANGLICY 
(„News Chronicle") 


Właściciel hotelu, o0-karzony o prze 
kształcenie swego lokalu na dom pu- 
biiczny, oświauczył przed sądem w 
Norwich w dniu wczorajszym, że zmu* 
szony był do tego czynu przez amery- 
kańskich wojskowycu, kiurych mlus.ał 
przyjmować, aby interes szedł. 


KAŻDEMU 
WEDŁUUW JeuU GUSTU 


Opowiadał mi Korniejczuk o pewnym 
Amerykaninie, ktory przyjecha. ao m:= 
jowa ı chciał dyskutować o Woinoasac. W 
Związku Radzieckim. Wanda Was.iew* 
ska rozmawiała z nim patę godzin, ale 
bez widocznego rezultatu, Poszli więć 
do kawiarni, ślicznie położonej nad 
brzegiem Dniepru, gdzie przy sąsiedn m 
stoiiku wybuchła między dwoma m.o- 
dzieńcami awantura o dziewczynę. Gdy 
konia się zakonczyła, Amerykan.n 
wstał 1 powiedział: „Bili się tyle czasu 
i żaden policjant się nie pojawił! Dv- 
prawdy, teraz wierzę, że w Związku 
Radzieckim jest wolność”. Korniejczuk 


zakonczył Siowami: „eażdeuiu t geva 
dowodów, które są na poziomie jego 
inteligencji". 


Z reportażu Jacka Lindsay'a 
z poaróży po Związku Rudz.ece 
kim pt. „Swiat kóry nadchodzt'4 


DZIEJE JEDNEJ PREMIERY 


Dwa lata temu kompozytor brytyjski 
Alan Bush, komunista, oirzymał w cza- 
sie Festiwalu Brytyjskiego nagrodą 
Biytyjskiego Towarzystwa Artystyczne- 
go za swoją operę p. t. „Wat Tyler“, któ- 
rej akcja rozgrywa się w czasie angiel= 
skiej Rewolucji Chłopskiej z roku 1381. 
Ale odegrano tę operę po raz pierwszy 
dopiero w kwie.niu bieżącego roku 1 to 
w programie radiowym Niemieckiej Re- 
publiki Demokratycznej. Nawet reakcyj- 
ny „Daily Expreśs* komentuje to wyda- 
rzenie w ten sposób: „Nasi laureaci 
spotykają się we własnym kraju tylko 
z lekceważeniem swoich oper“, 


TYLKO 
DLA INTELEKTUALISTÓW 
(„The Times“) 


Potrzebny kawaler, intelektualista, do ` 
pomocy w hodowli świń. 
(Ogłoszenie) 


I KOŃ BY SIĘ UŚMIAŁ 
(s London Star") 


w miejscowości Nottingham zaprowa* 
dzono w dniu wczorajszym dwa pełnej 


krwi konie wyscigowe na prywaine 
przedstawienie filmowe, gdzie wyświe= 
tlano krótkometrażówkę o wyścigach 


Grand National. Konie okazały takie za- 
interesowanie, że fiim puszczono dla 
nich drugi taz, 


TEMAT ZNACZENIA WYRAZÓW 


zbyt pesymistycznie (albo zbyt opty- 
mistycznie — w zależności od pun- 
ktu widzenia)? 

„W satyrach Marianowicza — pi- 
sze dalej pan J. D. H. — skala uczuć 
waha się od gniewu i odrazy po 
uśmiech — brak tu tylko pabłażu- 
nia". 

Pobłażania dla kogo? Wiersze mo- 
je wymierzone są przeciw Truma- 
nom i Mac Arthurom, przeciw 
mordercom dzieci koreańskich i he- 
roldom nowej rzezi światowej. Ale 
cóż. Widać, że pan J. D. -H, to czło- 
wiek o prawdziwie gołębim sercu. 

Pan J. D. -H. ma pretensję do 
mnie i do Brudzińskiego, że nie czer- 
piemy „materiału wprost z życia 
krajów“, które chcemy  potępić. 
Przyznaję, że nie byłem w Stanach 
Zjednoczonych. Nie widzę zresztą 
powodu, abym pisząc wiersz np. o 
Mac Arthurze musia£ wpierw spę- 
dzić parę tygodni w jego czarują- 
cym towarzystwie, lub obejrzeć do- 
mek, w którym ten wielki mąż sta- 
nu i strateg ujrzał światło dzienne. 
Nie czuję się również zdruzgotany 
zarzutem, że opieram któryś z 
moich wierszy na korespondencji z 
„Trybuny Ludu“, lub że wtóruje 
„ogólnej akcji przeciw  dżolerom*. 
Trudno. Taki już jestem i nie dam 
się nawrócić przez misjonarzy z 
„Dziś i Jutro“. 

Zastanawiałem się, dlaczego 
„Dziś i Jutro“ zaatakowało powtór- 
nie zbiór moich wierszy i to we 
wspólnej recenzji z tomem felieto- 
nów i humoresek Brudzińskiego. 
Sprawa ta stała się dość jasna, gdy 
z pewnym opóźnieniem trafiła do 
moich rąk recenzja pana Ston'sła- 
wa Zyglicha z programu Teatru Sa. 
tyryków, zamieszczona na łamach 
tegoż tygodnika. Pan Zyglich pisze: 


„Spośród numerów sensu stricto 
rewiowych i satyrycznych najwięk- 
szym ładunkiem humoru i doskonu= 
le na język ironii przetłumaczonej 
pasji demaskatorskiej wyróżnia się 
przede wszystkim „Wywiad z Bart- 
kiem“. Dowcipny tekst (W. L. Bru- 
dzińskiego i A. Marianowicza) wy* 


korzystali obydwaj wykonawcy 
(Brusikiewicz i Pawłowski) dla 
miażdżącego ośmieszenia „Głosu 


Ameryki“. Jest to bardzo prawdopo- 
dobne, że w jednej z autentycz- 
nych audycji tej „niezależnej“ od 
Amerykanów agentury usłyszymy 
polemikę ze śmiałkami z ulicy Ko- 
nopnicktej. Byłoby to jeszcze jed“ 
nym dowodem powodzenia tekstu t 
dowodem zasługi wykonawców ske- 
czu, a zwłaszcza Kazimierza Pa- 
włowskiego'... 

Przełykając łzy wzruszenia i za- 
żenowania, wywołane tak potężną 
porcją komplementów, nie potrafię 
jednocześnie oprzeć się pewnemu 
zdziwieniu. Cóż bowiem zraczy zy- 
glichowskie „usłyszymy?“ Jest to 
niewątpliwie pierwsza osoba liczby 
mnogiej czasu przyszłego dokona- 
nego od czasownika „słyszeć“, który 
to czasownik (zaglądamy ponownie 
do Słownika Warszawskiego) znaczy: 
„odbierać wrażenia dźwięków, poj- 
mować zmysłem słuchu*. W pierw- 
szej osobie liczby mnogiej zawiera 
się również pierwsza osoba liczby 
pojedynczej. Znaczy to, że pan Zy- 
glich usłyszy i że jego czytelnicy 
usłyszą. Ale czy recenzont „Dziś 
i Jutro* ma prawo przypuszczać. że 
wszyscy jego czytelnicy słuchają 
„Głosu Ameryki“? 

I w ogóle — na co ta cała jezuic 
ka krętanina? Nie jesteśmy przecież 
dziećmi, proszę śmiałków z ulicy 
Mokotowskiej. 

Anton; Marianowicz 
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